"不会的，那个波姐干很久了。"
周德发摇了摇头，不说了。
他知道说了也是白搭。
赌这个东西，别人讲一百句不如自己撞一次墙。
卓强确实没把这话往心里去。
他觉得自己找到了真正的路子——六合彩不是瞎蒙，是有规律的。
五行、生肖、曾道人的箭头——这些东西综合到一块儿，他觉得自己能算出个七八成。
他不知道的是，那些图纸和箭头全是随机印的。
每一期开什么号码和上一期没有任何关系，庄家的赔率永远低于真实概率，中间那九块的差额永远在那里。
庄家靠数学赢钱，开盘的人永远不输。
这是赖婶在老家小卖部后屋做了十年的生意，也是波姐在这间暗间里正在做的——他们不赌，他们开盘。
卓强不知道这些。
他坐在B3车间的工位上，拿起，放入，按下，放回，六秒一次循环，脑子里却全在算今晚该下什么号。
他觉得自己终于走上了正轨。
他觉得自己离翻身只差一把大的。
他不知道这条正轨通往的地方，和老家那条泥巴路尽头一样——
看不见光。
三月，深圳回南天来了。
空气里全是水，黏在皮肤上擦不掉，呼吸一口全是潮湿的霉味。
307宿舍的铁架床摸上去潮乎乎的，被子捏在手里像拧不干的毛巾。
墙上渗出的水印半个月前还没有，现在一片一片的，沿着墙角往上爬，像绿色的地图。
枕头一靠上去就是一股霉味，翻过来还是霉味。
卓强进厂半年了。
从九月到三月，六个月，一百八十多天。
半年里他学会了流水线上所有该学的东西。
手比脑子快，不用看也能把模组装进卡槽。
可学到的也就这些了。
他没攒下一分钱。
每月发薪日，工资打进卡上，旺季加班多能摸到四千出头，淡季就只有底薪两千一。
钱一到手，他的脚自己就往后巷拐——掀开波姐暗间那块蓝布帘子，曾叔的图纸折在工服口袋里，生肖五行箭头密密麻麻。
他把工资的大半拍在桌上，换来一张手写的注码单。
然后输光。
偶尔中一把小的，一两百，心里立马热了，觉得路子对了，下一期加大——又输回去。
六个月，期期如此，月月如此，像传送带上的循环，不用想，自己转。
输光以后剩下的日子全靠泡面。
三十块一箱康师傅，二十四包，一天两包够吃十二天。
剩下的天数怎么办？
食堂最便宜的馒头稀饭，两块钱一顿。
吃不起就饿着，喝水顶一阵子。
撑到下月一号，工资到账，从头再来。
他不是不知道这么下去不行。
可到了发薪那天，钱一到手，脑子里就只剩号码——上一期开什么，曾叔的箭头指了哪儿，下一期该押什么。
管不住自己的脚。
身体也在垮。
手指关节变了形，食指和中指中间那块茧子硬得像贴了层塑料皮，早上起来发僵，得掰好一会儿才能弯。
颈椎不行了，坐久了从骨头缝里往外渗酸，像有人拿细针一颗颗扎进椎骨之间。
偶尔站起来猛了，眼前一阵发黑，得扶着东西缓两秒。
赵线长看了他一眼，说他脸色跟鬼一样。
赵线长说话的时候语气是平的，不像骂人，像在说一件不值一提的事。
可那句话扎进去了，比骂还难受。" ["create_time"]=> string(10) "1787583459" }