林小禾到店里的时候，小周已经收拾好了，一个袋子，不大，里面装着她的水杯和一条毛巾。 林小禾站在门口，看着她，“要走了？”
小周点头，“嗯。”
林小禾说：“新地方远吗？”
小周说：“坐两站公交。”
林小禾没有说话。
小周把袋子挎在肩上，看了看店里，“以后就你一个人了。”
林小禾说：“嗯。”
小周看着她，“忙得过来吗？”
林小禾说：“试试。”
小周笑了一下，“你以前也这么说。”
小周走到门口，停了一下，“有事给我打电话。”
林小禾说：“好。”
小周开门，雨飘进来，凉的。她走出去，回头看了一眼，“保重。”
林小禾说：“你也是。”
门关了，小周的影子在玻璃上晃了一下，然后不见了。
店里很安静，只有空调的声音，嗡嗡的，林小禾站在前台，看了一会儿，然后走到自己的工位。毛巾叠好了，瓶子摆齐了。
她伸手摸了摸瓶身，凉的。她开始做准备工作，洗脸盆，消毒，毛巾换新的，面膜调好。
以前这些，小周会帮她做一半，现在都是她一个人。她做得不快。但每一步都清楚。
九点，陈老板来了，他看了看店里，“小周走了？”
林小禾说：“嗯。”
陈老板说：“今天就你一个人？”
林小禾说：“是。”
陈老板看了看排班表。“今天三个客人。”
林小禾说：“我知道。”
陈老板说：“忙得过来吗？”
林小禾说：“可以。”
陈老板看着她，“别硬撑。”
林小禾说：“不会。”
陈老板点头，他走到前台坐下。翻开本子，开始算账。
林小禾回到工位，继续准备。
九点半，第一个客人来了，老客，张姐。
她进门就说：“小林，今天小周不在？”
林小禾说：“她换地方了。”
张姐愣了一下，“走了？”
“嗯。”
张姐看了看店里，“就你一个人？”
林小禾说：“是。”
张姐说：“那忙得过来吗？”
林小禾说：“可以。”
张姐坐下来，“那我今天做慢一点。”
林小禾说：“不急。”
她给张姐围好毛巾，开始洗脸。水温试过，不烫。
张姐闭着眼，“小周走了，你一个人，要当心。”
林小禾说：“谢谢张姐。”
张姐说：“不是客气。你手好。但一个人做，累。”
林小禾没有说话，她继续做，清洁，按摩，敷面膜。
做完以后，张姐照镜子，“不错。”
林小禾说：“要坚持。”
张姐说：“下周还来。”
林小禾说：“好。”
张姐走了，林小禾收拾工位。洗脸盆，毛巾，瓶子。她一样一样洗，一样一样放。
陈老板在前台看她，“歇一会儿。”
林小禾说：“不用。”
陈老板说：“下一个客人十一点。”
林小禾说：“我知道。”
她洗完手，坐下来，喝了一口水，水是温的。
她看着窗外，雨还在下，街上的人撑着伞，走过去，又走过去。
她低头看了看自己的手，指尖有茧，不疼。
十一点，第二个客人来了。不是老客，第一次来。
二十多岁，短头发，她进门看了看，“就你一个人？”
林小禾说：“是。”
客人说：“我想做补水。”
林小禾说：“好。”
客人坐下，“你做了多久了？”
林小禾说：“快一年了。”
客人看了看她，“一个人忙得过来吗？”
林小禾说：“可以。”
客人没有再问，林小禾给她围好毛巾。开始做，清洁，补水，按摩。
客人闭着眼，过了一会儿，说：“手很轻。”
林小禾说：“谢谢。”
客人说：“你以前也这样？”
林小禾说：“嗯。”
客人说：“那挺好的。”
林小禾没有说话，她继续做。 做完以后，客人照镜子，“确实好了一点。”
林小禾说：“要坚持。”
客人说：“我下次还来。”
林小禾说：“好。”
客人走了，林小禾收拾工位。洗脸盆，毛巾，瓶子，她洗得很仔细。
陈老板走过来，“上午两个了。”
林小禾说：“嗯。”
陈老板说：“下午还有一个。”
林小禾说：“我知道。”
陈老板说：“中午吃点东西。”
林小禾说：“等一下。”
陈老板看着她，“别饿着。”
林小禾点头，她坐下来，拿出一个面包，咬了一口，很干。
她喝了一口水，慢慢嚼。店里很安静，空调嗡嗡响，外面雨小了。
她吃完面包，洗了手，继续准备。
下午两点，第三个客人来了。圆脸，笑起来眼角有纹，张姐介绍的那个。
她进门就说：“小林，今天小周不在？”
林小禾说：“她换地方了。”
客人愣了一下，“走了？”
“嗯。”
客人看了看店里，“就你一个人？”
林小禾说：“是。”
客人坐下来，“那你今天忙不忙？”
林小禾说：“还行。”
客人说：“我给你添麻烦了吧？”
林小禾说：“没有。”
客人笑了，“你总是说没有。”
林小禾也笑了，很轻。
她给客人围好毛巾，开始做，清洁，按摩，敷面膜。
客人闭着眼，“小林，你一个人，累不累？”
林小禾说：“还好。”
客人说：“别硬撑。”
林小禾没有说话，她放轻动作，手从额头滑到下巴。
客人睡着了，呼吸很匀。
林小禾看着她，面膜揭下来以后，客人照镜子，“亮了一点。”
林小禾说：“要坚持。”
客人说：“下周还来。”
林小禾说：“好。”
客人走了，店里又安静了，林小禾收拾工位。洗脸盆，毛巾，瓶子。她一样一样洗，一样一样放。
陈老板在前台看她，“今天辛苦了。”
林小禾说：“还好。”
陈老板说：“明天还有三个。”
林小禾说：“我知道。”
陈老板说：“要不要我再招一个人？”
林小禾停了一下，“招？”
陈老板说：“你一个人，长期不行。”
林小禾没有说话。
陈老板说：“我看看。”
林小禾说：“好。”
她继续收拾，洗完以后，她坐下来，喝了一口水，水是凉的。
她看着窗外，雨停了，地上有水，路灯亮了。
她低头看了看自己的手，指尖有一点红，她揉了揉，不疼。
晚上，她回到宿舍，拨通家里的电话。
接电话的是母亲，母亲说：“小周不在，你一个人忙的过来吗？”
“今天情况还好。”
母亲没有说话，过了一会儿，她说：“以后呢？”
林小禾说：“陈老板说要招人。”
母亲说：“那就好。” 母女两人又聊了些家常就挂了电话。 林小禾坐在床上，翻开日记本，写：
“小周走了。今天一个人。三个客人。都满意。”
她看着那行字看了很久，又写：“陈老板说要招人。”
她又停了一下，写：“我一个人，也可以。”
她合上本子。窗外有风很轻。
她躺下，关灯就睡了。
第二天，她到店里。
陈老板在前台，看见她，说：“昨天累吗？”
林小禾说：“还好。”
陈老板说：“今天两个客人。”
林小禾说：“我知道。”
陈老板说：“招人的事，我在看看。”
林小禾说：“好。”
她走到工位，毛巾叠好了，瓶子摆齐了。她伸手摸了摸瓶身凉的。
上午做了一个客人，老客。做完以后，客人说：“小林，你一个人，更稳了。”
林小禾说：“谢谢。”
客人说：“下周还来。”
林小禾说：“好。”
中午吃饭的时候，陈老板说：“我找到一个。明天来试。”
林小禾抬头@“这么快？”
陈老板说：“急。你一个人不行。”
林小禾没有说话，陈老板说：“你到时候看看。”
林小禾说：“好。”
下午做了一个客人，新客，做完以后，客人说：“手很轻。”
林小禾说：“谢谢。”
客人说：“我下次还来。”
林小禾说：“好。”
下班的时候，陈老板说：“明天新人来。你带一带。”
林小禾说：“好。”
陈老板看着她，“辛苦了。”
林小禾说：“不辛苦。” 她收拾工位，洗脸盆，毛巾，瓶子，一样一样洗，一样一样放。
她做完以后，关了美容店的灯，走出店门，街上很安静，路灯亮着。
她呼出一口气，白色的，她把手插进口袋。林小禾感觉自己的美容技术又进步了，心里美滋滋的，又一个美好的一天过去了，明天还要继续努力。" ["create_time"]=> string(10) "1787552181" }