“……她不能赢。她要是赢了，小七就活不了。”
沈烬的直播间弹幕突然炸了。
十万条，一模一样，像被编程好的幽灵，齐刷刷滚过屏幕：
“你弟弟在哭。”
系统秒封，弹幕池清空，观众以为是刷屏攻击，骂声还没起，直播画面就跳回了他微笑的脸。
“这是观众的创意，”他握着话筒，指节发白，“挺有想象力的。”
话筒没抖，但他的左手在桌下掐住了大腿。血珠从指甲缝渗出来，洇进深蓝衬衫的袖口。他没低头看，也没擦。
观众哄笑，刷着“主播疯了”“这弹幕是AI吧”，可没人知道，冷颜的观战终端，正静静显示着完整文本。
——是小七的脑机接口，在昏迷前，用最后一丝意识，把情绪波形转化成了文字。
她没动。
她只是把终端屏幕朝下，扣在战术袋上。袋口没拉严，露出半截断线耳机，和一张被揉皱的纸条——白鹭塞给她的，写着：“他不是被下药，是被喂了信号。”
她起身，没跟任何人说要去哪。
后台通道的灯坏了三盏，只剩一盏在尽头闪，像垂死的萤火。她推开门，消毒水味混着汗味，还有……一丝甜腻的胶。
小七的终端还插在充电座上，屏幕亮着。
未发送消息。
光标在闪烁。
她点开。
“哥哥，你为什么不救我？”
她站着，没动。
三秒后，她伸手，想删掉。
指尖悬在删除键上，停了五秒。
然后她关了屏幕。
没拔插头。
没碰终端。
转身时，鞋底蹭过地板，留下一道湿印——是她刚才蹲着时，从战术袋里渗出的血，混着水。
走廊尽头，沈烬站在监控室门口。
他没敲门，也没进来。
手里捏着一封加密邮件，纸边卷了，像被反复攥过。
“你看见了。”他说。
冷颜没回头。
“你看见了，”他又说，声音低下去，“所以你才没删。”
她终于转过身。
“你什么时候知道他是你弟弟？”
沈烬的喉结动了动。
“三年前，他失踪那天，我收到一封邮件。发件人是他。内容只有三个字：‘救我’。”
他顿了顿，目光扫过她战术袋里的断线耳机。
“我查了脑波匹配，确认了。但我没敢认。我怕……你恨我。”
冷颜没说话。
她走过去，从他手里抽走那封邮件。
没拆。
直接塞进战术袋。
沈烬没拦。
他只是看着她，像看着一个即将崩塌的沙堡。
“你打算怎么办？”他问。
“你呢？”她反问。
“我……”他张了张嘴，声音卡住，“我不能让你输。”
“为什么？”
“因为……”他闭了闭眼，“因为只有你赢了，他才能活。”
冷颜盯着他。
窗外，风撞在玻璃上，发出轻微的“嗒”声。
桌角的水杯，还剩半杯，水面浮着一层薄油——是刚才直播时，他端过咖啡，没喝完。
她转身，走向门口。
“你错了。”她说。
“什么？”
“他不是想活。”她停在门边，没回头，“他是想让你知道，你欠他的，比你想象的多。”
门关上。
沈烬站在原地，手里还捏着那封邮件。
他低头，看见自己右手掌心，有一道新划痕——是刚才掐大腿时，指甲抠进去的。
血，滴在地板上。
一滴。
两滴。
三滴。
他没擦。
他只是走到监控屏幕前，点开后台日志。
小七的脑机接口，最后一次上传时间：2021年4月17日，23:48:11。
比墨砚删除数据，晚了八秒。
他点开原始数据包。
里面有一段被压缩的音频。
他点开。
是小七的声音，很轻，像在哭。
“姐姐……哥哥……你们都记得……对吧？”
音频结束。
他按下删除。
手指悬在确认键上，停了十秒。" ["create_time"]=> string(10) "1787523429" }