路过操场的时候，听见一阵喧闹。一群体育系的女生簇拥着谁，笑得嘎嘎响，像一群快乐的鹅。
原来是体育系的女生们正在训练，像玻璃珠一样撒了一地。我低着头，盯着地上的银杏叶，一片，两片，像踩在一地碎金上。
“兆谛！接着！”
有人喊她的名字。我下意识地抬头。
她站在操场边，身边簇拥着一群人。有人递水，有人递毛巾，有人笑着拍她肩膀。
一眼看去只能看到两条大长腿，她越来越俊了。
王兆谛接过水，仰头喝了一口，然后低头对身边的人笑了一下。
然后她抬头。
隔着海报栏，隔着飘落的银杏叶，隔着一整个夏天的雨水和谎言，我们的目光撞在了一起。
她的笑容停滞在脸上。
像被按了暂停键。像一张突然卡住的碟片。
王兆谛举着水瓶的手停在半空，水珠从瓶口滴下来，落在她的运动鞋上，洇开一小片深色的痕迹。
我也看着她。隔着人群，隔着海报栏上“毕业招聘会”的鲜红标题，隔着那些我没接的电话和没回的消息。
时间好像被拉长了。一片银杏叶从我眼前飘过，黄得透明，叶脉清晰可见，像某种古老的符咒。我听见自己的心跳，咚，咚，咚，像有人在胸腔里敲一面破鼓。
然后，王兆谛先挪开了视线。
她低下头，把水瓶塞回别人手里，说了句什么，我没听见。然后她转身，快步走开，棒球帽的帽檐压得很低，遮住了眼睛。她的背影消失在教学楼拐角，像一滴水落入大海，像什么都没发生过。
我站在原地，银杏叶落了我一身。
这就是青春的结局。
没有拥抱，没有和解，没有伟大的烟花，甚至没有一句再见。只是两个人隔着人群望了一眼，然后各自走向相反的方向。
我裹紧那件黑色羽绒服，继续往前走。风很大，吹得银杏叶像黄色的雪一样扑在脸上。我眨了眨眼，发现脸上有点湿。
可能是叶子太凉了。
也可能是别的什么。
我裹紧了那件偷来的温暖，继续低着头往前走，仿佛只要走得够快，就能把身后那个叫刘来娣的影子，永远地甩掉。
早上六点十五分，闹钟响第一声我就按掉了。
隔断间没有窗户，我靠手机亮度判断外面是阴天还是晴天。今天屏幕泛着一种灰扑扑的光，估计是雾霾。
出门的时候，我在楼下便利店买了临期饭团。三文鱼味的，原价十二块，临期六块，再送一瓶快过期的乌龙茶。收银员是个阿姨。
“小姑娘，又买临期的啊？”
“省钱。”我笑得像那个气球人。
“省什么钱，”她把小票塞进我手里，“省的是命。”
我没接话，拎着饭团冲进地铁站。
三趟地铁。一号线转二号线再转十号线，像某种残酷的地下闯关游戏。早高峰的人潮把我挤成一张薄饼，高跟鞋里的脚后跟又开始渗血，我咬着牙，把疼痛换算成KPI。
忍到出站就是胜利，忍到打卡就是全勤，忍到月底就是房租。
一路狂奔到公司，我在cbd十七楼的洗手间里处理伤口。
坐在马桶盖上，从包里掏出创可贴。脚后跟的血已经漫过了那层痂，鲜红鲜红的，衬得我的脚苍白得像两条搁浅的鱼。" ["create_time"]=> string(10) "1787515552" }