她没有动那幅画，也没有把它收起来。她只是每天早上路过的时候伸手碰一下画纸的边缘，确认它还在那里。
第二个星期，许念开始去图书馆自习。她以前和沈倦一起去的时候，总是坐在三楼靠窗的位置。窗外的海在楼与楼之间露出一道窄蓝，他画过那扇窗好几次，每次角度都差一点点，像是永远画不完。现在她坐一楼靠门，快进快出，不用经过三楼，也不用看见那扇窗。她有时候会想，如果去了三楼看见那扇窗，她会做什么——大概也只是看一眼，然后走开。
法学系的课业比想象中更重。她把大部分时间花在图书馆和教室之间，晚上回到公寓，做饭、洗碗、给沈倦发一条消息，然后睡觉。她做饭的时候会多做一人份，盛出来放进冰箱里，第二天又倒掉。后来她不再多做了。
沈倦的消息不像以前那么频繁了。他白天在医院，晚上有时候很晚才回她。他爸在第二周做了手术，术后恢复不太顺利。他在电话里没有多说，只说了一句“还在观察”，声音比平时更平，像是已经很累了。许念没有追问。她回复“注意休息”和“你也要吃饭”，然后放下手机看窗外的海。海还在那儿，窄窄的一道蓝色夹在楼缝之间，和以前一样，颜色比夏天更深了一些。
第三个星期，许念在图书馆遇见了林屿舟。
那天下午她在二楼靠角落的位置查资料，面前摊了三本书和一台电脑。她低头写着写着，笔尖滑了一下，在纸上拖出一道短横。她伸手去拿橡皮，指尖刚碰到橡皮的边缘，旁边的笔袋被人碰了一下，哗啦一声掉在地上。她抬头，对面坐着的男生已经弯腰替她捡了起来。
“不好意思。”他把笔袋放在她桌面上。
“没事。”她接过来，看了一眼他的脸——戴着细框眼镜，笑起来的时候眼睛微微弯着，穿着深蓝色的外套，胸前挂着法学院的院徽。他的手指修长，捡笔袋的时候动作很轻，像是怕碰坏了什么东西。
她收回视线继续看书，对方也坐下来继续写作业。过了大概十分钟，他忽然递过来一张纸条，上面写了一行字，字迹干净利落：“你是法学院的吧？之前好像没怎么见过你。”
许念看了一眼，在下面回了一句：“大一的。之前不怎么来这边。”
他看了一眼她的回复，嘴角弯了一下，没有再递纸条。但散场的时候他站起来，在她准备走的时候，说了一句：“我叫林屿舟，研二。有需要的资料可以找我借。”
许念点了点头，“许念。”然后收拾东西走了。
她没怎么放在心上。但那之后的两天，她在图书馆的同一个位置又见到他。他坐在斜对面，隔了一张桌子，没有过来打招呼，只是偶尔抬头的时候会点一下头。许念也点头回应，然后继续低头看书。第四天的时候，她发现那个位置旁边的座位空着，但桌上放着一杯咖啡，杯壁上贴着一张便利贴，上面写着：“好像是热美式，你昨天喝的是这个吧。不喝就放着。”" ["create_time"]=> string(10) "1787511291" }