许念换了运动服下楼的时候，在楼梯拐角被一个男生叫住了。她有点印象——隔壁班体育委员，姓陆，上学期运动会跑百米拿过名次。他站在楼梯口，手里拿着手机，有点不好意思地挠了挠后脑勺。
"许念，那个……你微信多少？"
许念愣了一下。她跟这个姓陆的不算熟，最多打过几次照面，突然被拦住要微信，第一反应是"啊？"
"就是，"姓陆的补充了一句，"我们班下周跟你们班有篮球赛，想拉个群联系方便。"
许念犹豫了一秒。这话听起来没什么问题，但她隐约觉得如果给了，沈倦那边可能不太高兴。她正想说"要不你加我们班体委吧"，身后传来一个声音，不高不低，带着一点她很少在他那儿听到的冷意。
"她没带手机。"
许念回头。沈倦站在台阶上方，白色短袖校服，手里拿着水杯，表情和平时没什么两样，但眼神落在那个姓陆的身上——淡淡的，像是在看一件无关紧要的东西。他走下两级台阶，站到许念旁边，像是没看到对方手里的手机一样，侧过头对许念说："体育课要点名了。"
许念看了看他，又看了看姓陆的。姓陆的张了张嘴，像是想说什么，但最后只挤出一句"哦，那算了"，转身走了。
沈倦已经往前走了两步。许念追上去，走在他旁边。他步子比平时快一点，不看路，也不看她。
"沈倦。"许念叫他。
没回应。
"沈倦——"
"嗯。"他应了一声，但没转头看她。
许念偏过头盯着他的侧脸看。他耳朵没有红，但嘴角抿着一条很平的线，下颌线绷得比平时紧一些。这种表情她见过——上学期温辞来送早餐的时候，他翻书的手指也会这样收紧。
她心里有了数。
体育课自由活动的时候，许念坐在操场边的台阶上喝水，沈倦坐在她旁边，隔了大概一尺的距离。比平时远。他没有戴耳机，但手里捏着水杯，指腹按在杯盖边缘来回摩挲着。
许念把水杯放在脚边，转过头看他。"你生气了？"
"没有。"
"那为什么坐这么远？"
沈倦停了一下。"……热。"
"今天是阴天。"许念抬头看了一眼天，确实没有太阳，"不热。"
沈倦没有说话。他把水杯放在膝盖上，目光落在操场远处一群人正在踢球的方向，像是不想接这句话。许念看了他几秒，忽然觉得他不说话的时候比说话的时候好懂多了——他在等一个解释。
"你以前要过别人微信吗？"她问。
沈倦终于转过头看她。那个表情很复杂，像是"你在说什么"和"我不想承认"混在一起。
"没有。"他说。
"那你紧张什么？"
"我没紧张。"
"哦，"许念点点头，"那你现在为什么还在按杯盖？"
沈倦低头看了一眼自己的手。指腹正按在杯盖边缘来回摩挲，已经被磨出了一个小小的印痕。他立刻把手收了回来。
许念看着他收手那一瞬间的动作，嘴角压了压没压住，弯了一下。沈倦看见了，抿了一下嘴，偏过头去。
许念往他那边挪了半个身位，现在是坐在一起，肩膀之间的距离大约一个拳头的宽度。她没有看他，声音放轻了："他要加我微信，我没打算给。你下来之前我正准备说让他找我们班体委。"
沈倦没有立刻说话。他捏着水杯的手指微微松开了一点。
"真的？"他问。
"假的。"许念说，"我打算给，然后每天跟他聊三小时。"
沈倦转头看她。
许念也转头看他。"你信吗？"
沈倦看了她两秒。他脸上的表情变了一点——从"还在生气"到"不知道该不该继续生气"之间，有一个非常微妙的过渡。最后他收回视线，低声说了一句："……你故意的。"
"我故意的。"许念承认得很干脆，"但我说的前半句是真的。我没打算给。"
沈倦沉默了一会儿。"……那他要是下次再找你呢？"
"那我就说，我同桌不让。"许念偏过头看他，"可以吗？"
沈倦的耳尖开始红了。这一次是慢慢地红起来的，从耳廓中央开始，蔓延到耳垂。"随你。"
"随你是什么意思？"
"……可以。"
许念笑了一下，又往他那边挪了不到一厘米。肩膀蹭了一下他的肩膀，她感觉他的身体微微一僵，没有躲开。操场远处有人在喊她的名字，她没回头。
"沈倦。"她说。
"嗯。"
"你下次吃醋的时候，"她看着前方的操场，声音很平，"可以直接告诉我。"
沈倦安静了两秒。"……我没有吃醋。"
"那你刚才为什么走那么快？"
"……赶着点名。"
许念没有拆穿他。但她从口袋里掏出一支笔，拉过他的手——沈倦的手指微微往后缩了一下，又停住了，任由她在他手背上画了一颗很小很小的树。两片叶子，形状像一颗心。跟早上他画的那颗一模一样。
"还你。"她说。
沈倦低头看着手背上那颗铅笔画的小树。线条已经被她画完了，他垂着眼看了很久，然后把袖子拉下来盖住了那颗树，像是怕被风吹走。
"走吧。"他站起来，把水杯拿上，"该集合了。"
许念站起来走在他旁边。这次两个人之间的缝隙只有半个拳头大小了，肩膀挨着肩膀，走起路来偶尔会蹭到。他没有躲，她也没有躲。
操场边的银杏树在风里晃了晃，叶子已经长到了半个手掌那么大。树影落在他们脚边，影子挨着影子，像地面上也有两颗很小的树在悄悄靠近。
集合的时候，许念余光扫到沈倦的袖口——他刚才把袖子拉下来盖住了那颗树，但走了一会儿之后，他又趁别人不注意把袖子卷了上去，露出那颗心形的小树。她看见了，没有点破，低下头假装在系鞋带。
体育课结束回教室的路上，楼梯转角又碰见了姓陆的。他看见许念，刚要开口——又看见了走在她旁边的沈倦。沈倦面无表情地看了他一眼。姓陆的同志看了看许念，又看了看沈倦挨着许念那边的肩膀，嘴角抽了一下，什么都没说，拐弯走了。
沈倦继续往前走，没回头。许念走在他旁边，看见他嘴角微微动了一下——很轻，但确实是动了一下。她低头忍住笑，没有问。
那天晚自习结束，许念在桌洞里发现了一张新的纸条。她打开，里面画着两棵树。一棵大一点的，一棵小一点的，挨在一起。树冠的边缘碰着边缘，像在悄悄说话。背面写了一行小字："下次你画画，我写字。"
许念拿着那张纸条，靠着椅背，看着窗外的银杏树。春天的叶子还在长，风穿过枝叶的声音细碎而绵长。
她想起自己今天下午画在他手背上的那颗小树。她决定明天再画一颗。再画一颗更大的。" ["create_time"]=> string(10) "1787511278" }