灯只开了一半，球馆里回荡着空调的嗡嗡声。叶峰站在篮架下面，脖子上绕着一根弹力带，按照老周的要求做肩颈激活。
动作不难，低头、仰头、左转、右转，每个方向保持十秒，弹力带提供持续的阻力。但老周在旁边盯着，角度差一点都不行。
“肩胛骨收紧。对，就是这个位置。”老周蹲在一侧，手指点着叶峰的后背，“你感觉到了吗？这条肌肉。”
叶峰点头。他能感觉到。在激活训练的时候，血液涌进这个区域，有一种微弱的、像是冰面裂开的感觉。
“再来一组。”
五点四十，训练结束。叶峰的脖子酸得快抬不起来，但肩膀那种错误发力的感觉轻了一点，肩颈激活让肌肉放松了些，正确的动作模式多了一丝痕迹。
老周收起弹力带，看了眼手表：“六点球队集合。你去更衣室，我先到场边等你。”
更衣室的门推开，叶峰走进去的时候，里面已经有七八个人了。
最显眼的是蒂姆·哈达威二世，小哈达威。尼克斯那年夏天用四年七千一百万签回来的“当家球星”，场均能拿十九分，但命中率不到三十九，防守端基本是摆设。他坐在自己的柜子前，耳机挂着脖子，刷手机，看见叶峰进来抬了下眼皮。
“新人？”他摘下一只耳机。
“富尔茨。”
“哦。”小哈达威上下打量了他一眼，“那个状元。”
“那个”两个字咬得很重。叶峰听得出来，小哈达威没恶意，但也没把他当回事。一个被裁的水货状元，在更衣室里就是空气。
“欢迎来到纽约。”小哈达威把耳机戴回去，“祝你好运。”
旁边的柜子是恩尼斯·坎特的。土耳其大个子正对着镜子整理自己精心打理的胡子，看见叶峰冲他笑了笑，坎特是更衣室里少有的友善面孔，但对谁都友善，所以这份友善没什么分量。
再过去是凯文·诺克斯。今年的九号秀，十九岁，瘦长条，眼神里带着新秀特有的紧张和野心。他看了叶峰一眼就低下头继续绑鞋带，一个还在为自己位置发愁的菜鸟，没空关心别人。
角落里坐着考特尼·李，老将，三十三岁，跟腱做过手术，基本就是来混最后一年的合同。他连头都没抬。
穆迪埃在另一边，前掘金乐透秀，二十二岁，天赋有余脑子不够。他看了叶峰一眼，目光里有明显的警惕，又来一个抢控卫位置的。
还有一个空柜子，上面贴着一张便签：“KP”。
KP。Kristaps Porzingis。
波尔津吉斯。
波尔津吉斯今年二月左膝ACL撕裂，到现在还在康复，整个赛季能不能打都是问号。他是尼克斯名义上的核心，是这间更衣室里唯一的“建队基石”，但他在康复室，不在球场上。
这就是尼克斯2018-19的更衣室：名义上的老大在养伤，场上的当家球星镇不住场面，大个子是数据刷子，新秀还嫩，控卫群一团乱麻，老将混日子。
上赛季赢了二十九场，输了五十三场，东部倒数第四。
菲兹代尔走进来的时候，叶峰看了一眼整个更衣室，每个人都在干自己的事，没人聊天，没人开玩笑。空气中弥漫着一种“各凭本事、各自为战”的味道。
这不是一支球队，是一群穿着同样球衣的个体。
“集合。”菲兹代尔拍了两下手，“今天是富尔茨第一天跟队。20号，控卫。先跑战术，然后半场对抗。”
没人回应。有人换鞋，有人拧水瓶，有人站起来拉伸。反应是统一的：哦，又来一个短约的，过几天就走。
合练从战术跑位开始。
这是叶峰第一次体验真正的NBA级别训练。
和试训时候的五对五完全不是一个量级。菲兹代尔的战术板密密麻麻，每一个跑位都精确到英尺，挡拆的角度、外弹的路线、弱侧的空切时机、防守端的换防规则。
“ horns set， chin action， flare screen.” 菲兹代尔喊出战术代号。
叶峰在脑子里瞬间把这套战术拆解了，horns站位，两名大个子在弧顶两侧牛角位；chin action，球在高位手递手；flare screen，弱侧给射手挂一个背掩护。前世打了十年控卫，加上这具身体完好的传球神经回路，这些战术语言对他来说是母语。
第一组战术跑位，叶峰在弧顶拿球。坎特上来挡拆，扎实的掩护，把尼利基纳卡了个结实。叶峰往左一步，吸引补防，击地传球给顺下的坎特。坎特接球，轻松上篮。
“好球。”坎特回头冲他竖了下拇指。
第二组，flare screen战术。叶峰持球突破，吸引两人防守，眼神看向左侧底角，诺克斯从弱侧绕掩护切出，空了。叶峰一个no-look pass，球从防守人腋下穿过，精准到诺克斯手里。诺克斯接球，空位中投，打铁。
球弹出来，叶峰用臂展从两个人中间把篮板拨给小哈达威。小哈达威接球，三分线外一步干拔，唰。
“这传球不错。”小哈达威难得说了句好话。
第三组，防守端。尼利基纳想用挡拆摆脱叶峰，叶峰挤过掩护，用两米零六的臂展横在法国人面前，逼他停球。尼利基纳传给顺下的中锋，叶峰提前预判，从弱侧横移过来，长臂一捅，抢断。
连菲兹代尔都点了下头。
五组战术跑位下来，叶峰的传球视野和防守预判让教练组看得清楚，这个人的篮球智商，是这间训练馆里最高的。每一个传球都送到最舒服的位置，每一次防守轮转都提前一步到位。
但问题也来了。
第六组，菲兹代尔设了一个专门给控卫投篮的战术，挡拆外弹，控卫在弧顶空位接球投篮。
叶峰接球的时候，尼利基纳放了三米。
三米。还是那个老问题，所有人都知道他投不进，所以放他。挡拆外弹的战术意义是让控卫投三分拉开空间，但叶峰投不了三分。
他试了。
肩膀没卡。可出手瞬间，肘部不自觉外翻，一年多的错误发力习惯把球往歪里带。球砸在篮板上。
下一组，还是外弹。尼利基纳这次放了四米，几乎站到罚球线。叶峰再投，三不沾。
第三组，战术还是外弹。但这次队友不传给他了。坎特挡拆后看了一眼弧顶空位的叶峰，犹豫了半秒，选择自己硬打，没进。
叶峰站在弧顶，空了四米，没人传。
更衣室那种“各自为战”的味道，在球场上开始蔓延。
接下来的二十分钟，叶峰的触球次数明显减少。队友们没有故意孤立他。他们本能地选择了“更靠谱”的选项，一个投篮投不进的控卫，在NBA级别的对抗里就是半个废人。挡拆外弹这个战术等于废了，因为你传给他等于送给对方球权。
叶峰的突破还在，传球还在，防守还在。但每一次他在弧顶空位站定、四下无人、肩膀却投不进球的时候，那种无力感就像潮水一样漫上来。
队友在想什么，他看得出来。菲兹代尔在看什么，也清楚。
一个没有投篮的控卫，想在NBA活不下去。天赋再好也不行。
合练结束，菲兹代尔把叶峰叫到一边。
“你的球商和传球，NBA首发级别。防守可以。突破是精英级。”他直说，“但投篮……”
“我知道。”
“挡拆外弹这个战术你打不了。对手会一直放你，我们的进攻空间会被压缩。”菲兹代尔抱着胳膊，“短期内我没法给你设计专门的投篮战术。你能做的，是在别的方面帮球队。”
“挡拆顺下、突破分球、防守转换。”叶峰说，“我会让你看到价值。”
菲兹代尔盯着他看了两秒，点了下头，走了。
老周从场边走过来。他从头到尾一句话没说。
“走。”他拎起包，“找个篮架，我看看你的出手。”
……
训练中心角落的半场，老周让叶峰投了十个罚球。
进了两个。
老周蹲在侧面，盯着他的肩膀和肘部，看了整整十个球。然后站起来。
从包里掏出一个篮球，“站好。两脚与肩同宽。屈膝。对。球拿在胸口。现在，只用手腕，把球往上推。不用管进不进，我只看你的发力。”
叶峰照做。球歪歪扭扭地飞出去。
“再来。手腕压下去，手指最后离球的是食指和中指。”
“再来。”
“再来。”
两个人在角落的半场，从最基础的手腕压球开始，像教一个刚摸篮球的孩子。老周不急，一个动作一个动作地抠，不管球进没进，只管发力对不对。
半个小时后，老周让叶峰停下。
“今天先到这。”他收起球，“明天凌晨五点，还是肩颈激活。然后我们加一组基础投篮，只练发力，不练命中。”
叶峰擦了把汗，点头。
投射还是32。没变。
叶峰看了一眼更衣室的方向。队友们已经陆续离开了，训练馆里只剩他和老周。
“老周。”
“嗯？”
“这支球队，有问题。”
“什么问题？”
“各自为战。”叶峰说，“没有人信任队友。坎特自己硬打，小哈达威拿球就干，诺克斯连空位都不敢投。这不是一支球队该有的样子。”
老周看了他一眼：“你是来打球的，不是来当政委的。”
“控卫是场上的教练。”叶峰把毛巾搭在肩上，“如果我不能让他们开始信任彼此，我在这支球队也待不长。”
老周没说话，只是拎起包往外走。走到门口，他停了一下。
“你今天那几个传球，坎特和诺克斯接得很舒服。”他头也不回，“让他们再接几次，信任是喂出来的。”
叶峰看着他的背影，笑了一下。
十天倒计时，第一天。
路还长。但他已经在路上了。" ["create_time"]=> string(10) "1787495364" }