沈照伸出手，把洞口那块石板挪开，侧过身子，让到了一边。墙的那一头，传来了一阵窸窸窣窣的响动，随后，洞口先露出一双脚，接着是身子，最后，一颗花白的头从洞口探了出来。
“老朽这把老骨头，爬这个洞是越来越利索了。”周翁说着这话，撑着两只手肘，从洞口那边钻到了这边，在沈照的炕沿上坐下，喘了两口气，才开口说了一句，“到底是自家的门。”
沈照没有接下这句话。他伸手把炕头那只破碗推到了周翁那边，碗里盛着凉水，那是他白天从水缸里舀的，专门留着夜里给周翁喝的。周翁接过了那只碗，喝了一口，这才开口问道：“昨晚学了什么？”
学的是贺兰山的盐池。
盐池，你倒是说说。
“盐池就在贺兰山的东麓，西夏人把它叫作‘白池’，那里出产青盐以及白盐。西夏的盐，卖到大宋那边，一石就可以换到三石的粮食。”沈照说，“师父以前讲过，西夏人的钱，一半是盐换的，一半是茶马换的，榷场一关，西夏的盐卖不出去，比打一场仗还要疼。”
周翁点了点头：“你这记性还真是好。不过你还漏了一点，盐池旁边的那些堡子，全都是权贵家的。盐这个东西，是他们的命根子，还是他们的账本。”他顿了一顿，“老朽在西夏的那些年，见过最细致的账目，不是王宫里的，而是盐池那边的。”
沈照在一旁听着，把这些话，一件一件地，都记进了心里。
从拜师的那一夜开始，夜里的课，就一直没有断过。周翁教他西夏那边的地形、边贸上的门道、榷场里的关节、柜坊中的规矩；他帮着周翁补账、编目，把脑子里的那些东西，一点一点地，落到了纸上。到了白天，他还是采石场里的记工，还是账房里的半个先生；而到了夜里，墙的这一头，就成了学堂。
有一回，沈照帮着周翁编目，账册摊在两个人的中间，他把一页一页的账，按照年份、按照人名、按照事由，分门别类地整理好。周翁看着看着，忽然开口说了一句：“徒弟啊，你这一手，是军需账上的路子。”
“师父，难道您忘了？我曾经随着军队，管过半年的军需。”
“军需账，所讲的，是快，是清。”周翁说道，“老朽的这本账，所讲的，是藏，是厚。你把快以及清，配上老朽的藏以及厚，这个册子，自然就能用了。”
沈照就这么听着，手里的那支笔没有停下来。他忽然感觉到，这一笔一笔地这么编下去，不只是在于编账，而更是在把两个人一辈子的那些东西，慢慢地编成一本。
有那么一回，周翁教到“看人”这一节，忽然间停了下来，他看着沈照，说道：“徒弟，你讲的那个病猫朋友，在临走之前教给你的最后一样东西，究竟是什么？”
“账目上，从来都不会骗人。骗人的，正是记账的人。”
“他说的这句话，是对的。”周翁说道，“可老朽要教给你的，是在这岛上，不骗人的账，活不长。”他顿了顿，又说道：“不是教你骗人，是教你记，账要记成两份：一份是给人看的，一份是给自己看的。”
沈照把这句话，以及病猫的那句话，放在一起记下了。
他忽然感觉到，自己到了这个牢里，就仿佛是两只手在接账，一只手接的是病猫的，一只手接的是周翁的。他的左手，是不骗人，他的右手，是留一手。两只手都装满了，他心里头的那本账，也在慢慢地厚起来了。
在周翁走了以后，沈照便一个人坐在黑暗里，把今夜的课，在自己的心里又过了一遍。
他发现，自己所要记下的东西，越来越多了，西夏的地形，榷场的关节，账房的猫腻，以及岛上的生死。这些东西，就好像是一把一把的算盘珠子，散落在了他的心里。
他就在那里等着，等有那么一天，有人把这些珠子，给穿成串。
这日子啊，过得真是快。
潮水的声音，涨了又落，落了又涨。沈照便蹲在采石场里记工，这一蹲，就是整整一天；这么蹲着蹲着，秋天就深了，冬天也就来了。
冬天里的第一场雪，落在一个没有月亮的夜晚。沈照把洞口堵得更为严实了些，可是风还是从缝隙里钻了进来。周翁爬了过来，带着一身寒气，在炕沿上坐定，呵了呵手，这才开口讲今天的课，所讲的，正是榷场。
“榷场里的规矩，一条一条地排着，比账本还要密实。”周翁说道，“可你要牢记，规矩是做给人看的，榷场里真正值钱的东西，是藏在规矩缝里的。”他把一根手指伸出来，在半空中比划了一下，“有一种货，明面上是茶，暗地里是铁。有一种人，明面上是客商，暗地里是眼线。你要是以后走榷场，那就先看货，再看人，最后才看价。”
沈照默不作声地听着，把手指拢在袖子里，借衣袖暖着，一声不吭。雪光从窗棂的缝里漏进来，照见了两个人呼出的白气，一团，又一团，在黑暗里慢慢散开。
那一夜，他们讲着讲着，直讲到雪停云散，一轮满月高悬在正空。周翁临走的时候，在洞口边上稍停了一下，回头说道：“老朽还是怀念在汴京时看到的雪，汴京的雪，落在屋檐上，是软的。而这岛上的雪，落在石头上面，是硬的。”
沈照没有开口答话。他听着周翁缓缓爬回去的动静，渐渐地觉得，这个冬天，没有想象中那么冷了。
冬天的岛上，活儿更重了。采石场里的石头被冻得发脆，一凿下去就裂开；可是四爷定下的那个定额，非但不减，反倒加了。装新囚的船，隔上一两个月，总要来上一艘；登州的船，逢二逢七开，有时候比往常早，有时候比往常晚。
从船上下来的人，老的少的，壮的病的，点完了卯，分完了活，有的人熬不过第一个月。沈照还记得有那么一回，新来的囚犯里头有个读书人，生得细皮嫩肉的，第二天就挨了一顿杀威棒，趴在地上爬不起身。到了第三天夜里，沈照听见大号房那边，有个人哭了一整夜。
到了第四天，那个人就没了，听说是病死的，被埋在了岛后的乱石坡上。还有那么一回，来的那批新囚里头有一个汉子，长得膀大腰圆，一看就是个干活的好手。黑面问他犯了什么事，他说自己杀了人，杀的是那个欺负他寡母的地保。黑面上下打量了他一番，就把他分派到了采石场。可第二个月，沈照就在名册上把他给划掉了，并不是因病，而是因为“夜逃”。
没有人会开口问这件事。这岛上的名册，添上一笔，划掉一笔，速度快得很。
“新人来了，又走掉了。”瘸三蹲在崖壁下面，手里卷着草叶，望着那队新囚分派活计，忽然间说了这么一句。他咂了咂嘴，“这座岛上，来的人多，走掉的人也多。老瘸子到这里的时候，同船的有八个，如今活着的——他伸出手，掰了掰指头，“不算老瘸子，还剩两个。一个在采石场里头，一个在灶房里面。”
沈照没有把这话茬接下去。他数了数自己那一批人，五月的那条船上，同来的也有几个，如今还活着的……他没有把这个数目数完。
每月的初一，照例就是盘账的日子。
天还没有亮，沈照就被人叫到了账房。权四爷坐在案桌后面，手里拨着算盘珠子，眼睛望着窗外，说一句“记上”，沈照就落下一笔。盘到一半的时候，四爷照例会拨错一颗子，再“咦”一声，把错的那颗子给拨回去。
“错了，重来一遍。”四爷说道。
“是的。”沈照应了一声，把那一笔重新落了一遍。他没有把这个说破，四爷拨错一颗子，从来就不是无意的；他记下的，也从来不只是账面上那些。
盘账盘到末尾的时候，沈照忽然发现，账上多添了一笔：“腊月，某氏，银五两。”
没有名字，没有事由，只有银两的数目。
沈照没有开口问一句。他记工一年，账房里的门道，他已经看得透透的了：这样的“无名账”，要么是买命的钱，要么是卖命的钱。六月初五的那一夜，那个姓钱的商人保住了自己的性命，靠的就是这样的银子，而那个替他顶了名额的病弱老头，名字在名册上被划掉的时候，沈照翻到了那天病猫的记录，账房里确实多了一笔银子。
他把那笔“某氏”的账目，记进了自己的心里。
盘完了账，四爷忽然问了一句：“那个同你一道来的吴二，还欠着多少银两？”
沈照翻了翻账本：“利钱，已经三个月没有还了。”
“是的。”
沈照一边应着声，一边把吴二的那笔账，在心里头又记上了一笔。
吴二的日子，真是一天比一天更不好过了。
他原本就是个瘦弱的人，五月的船上下来那会儿，就缩在人群里头，活像一只惊弓的鸟。
这一年的光景，他的钱还完了又接着借，借下了再还，利钱滚着利钱，整个儿像雪球似的，越滚越大。四爷的苦活，一天都不曾停歇，他的脸色，一天比一天地灰败下去。每回见了沈照，他都还是那副模样，嘴张了张，又闭上了，心里分明是想借点什么，可他又晓得，沈照身上，比他还要干净。有一回，吴二到底还是开了口：“沈记工……”
“你，你能不能跟四爷言语一声，容我缓上两个月？”沈照望着他，半晌没有应声。
他没法开这个口，他明白，在四爷那里，吴二算不上是一个人，而是一笔烂账，一笔迟早要清的烂账。“沈……
记工？”吴二的声音，细得就跟蚊子嗡嗡一样。
“你欠下的利钱，我能给你一笔一笔地算明白。”沈照说：“可四爷那边的话，我插不上嘴。”
吴二把脑袋垂了下去，又缩回到了人群里头。打那以后，他就再没有张过嘴。
日子呢，也就还是照旧一天一天地过着。春天，也就这么来了。
一到了开春那会儿，海面上的冰就化了。崖底下的石料堆，让雪水给泡得发了软；采石场的活儿，还是照旧如常。
瘸三讲，这岛上的春天，是死人最多的时节，冬天冻不死的人，春天里一暖和，反倒撑不住了。
他说这些话的时候，语气平平的，像是在讲一件再平常不过的事。
开春的时候，岛上又死了一个人，死的不是新囚，倒是个老囚，在灶房干过七八年，夜里睡着睡着，就再没有醒过来。铁塔挖的坑，就挖在乱石坡上，老囚以及刚死的新囚被埋在了同一处。
沈照就站在乱石坡底下，看着铁塔一锹一锹地往坑里填土，心里头忽然闪过一个念头：这岛上，埋人的去处，倒也不分什么新老。
那天夜里，他刚回到屋里，墙那头就敲响了三下。周翁爬了过来，坐在炕沿上，望了他一阵子，开口说：“徒弟，你心里有事。”
“灶房那个老张，没了。”
“嗯。”周翁说道，“老朽听见了这回事，早上大号房那边，有人提了那么一嘴。”
“师父。”沈照说道，“这岛上，死一个人，好像已经越来越平常了。”
周翁没有马上答话。他沉默了一阵子，才说道：“本来就平常。老朽在这个地方待了十年，听过的死人，比你所见过的活人还要多。”他顿了一顿，“可你记好了，平常，不是麻木。记着这些人是怎么死的，比记着他们叫什么名字，更要紧。”
沈照把这句话，记在了心里。
四爷的话，自然由四爷说了算。
到了月底，吴二的定额翻了一番。他本来就瘦弱，身上背着两筐石料，走在崖下那条小道上，两条腿不住地打颤。沈照在名册上，一笔一笔地记着他的石方，一直记到第七日，吴二没有再来上工。
黑面让沈照到大号房里，把他揪出来。
吴二躺在通铺的最里头，身上盖着那床破被，那张脸灰得像墙皮。他听见了一阵脚步声，睁开眼，瞧见进来的是沈照，嘴唇动了动，却发不出一点声音。
“吴二。”沈照蹲下了身子，“四爷让我问你，明日的活儿，还上不上了？”
吴二望着他，望了很久。然后，他轻轻地摇了摇头。
“不上，那就不上吧。”他的声音压得很低，像是从很远很远的地方飘过来的，“沈记工……劳烦你，替我在名册上面，写上这么一笔：吴二，病。”
“你歇上个两日，我替你瞒着这件事。”
吴二轻轻地摇了摇头。
“瞒不住的。”他说道。他忽然动了动身子，像是想要坐起来，又没有力气，只好继续躺着，望着屋顶，缓缓地说道：“沈记工，你知道我是怎么来的么？”
沈照没有答话。
“我原本是京东路靠种地过活的。”吴二说道，“家里头有三亩薄田，两间草屋。那年收成很不好，我从村里大户那里借了粮，利滚利，一直滚到还不起的地步，大户就把我抓到他的家里头，质问我到底啥时候还，然后还让人把我告了，说我是欠钱不还，还到他家偷他家东西，被抓了现行。县太爷也不问青红皂白，直接判了我一个流刑的罪名。他微微笑了笑，那笑容比哭还要难看，"我走的那一天，我婆娘抱着娃，站在村口哭。我只好开口劝道，别哭了，过几年就会回来了。"
沈照一时间也不好再多说什么了。
"过几年啊。吴二又把这句话重复了一遍，"沈记工，我待在这个地方，一年都熬不住了啊。"
沈照依然蹲在那里，没有接上半句话。他忽然之间就想起了自己，他也曾经说过"过几年"这样的话。他也有着一个正在等着他回去的人呢。
"沈记工，你是一个好人，可在这座岛上，好人是很难长命的啊。"吴二接着说道，"你就别管我了。"
沈照便站起身来，转身离开了。当他走出大号房的时候，他听见吴二在他的身后，轻轻地咳嗽了一声。
那一夜，外面的潮声非常之大，周翁的三下敲墙声虽然还在，但已经有好几天没再爬过来了，沈照没有办法，只能自己复习着往日的那些功课。
其实说起来，那几天，岛上的风就已经有些不对劲了。
大号房那边，安静得十分反常，没有人在说话，也没有人在叹气，就连翻身都是轻手轻脚的。沈照心里清楚那意味着什么：马上就要喂海了。在这座岛上，每逢快要喂海的前几日，情形都是这个样子的，没有人知道名单上的具体人选，可所有人都知道，那名单上跑不掉会有谁。
沈照曾经动过提醒吴二一番的心思。
那天傍晚时分，他正巧路过吴二的身旁，低声说了一句话："吴二，这两个夜晚，千万别睡得太死。"
吴二慢慢地抬起头来，看了他一眼，忽然之间笑了一下，那笑容里面没有一丝恐惧，只剩下一种让沈照心里发凉的东西：认命。
"沈记工啊。吴二接着说，"我欠下四爷的那些钱，恐怕是再也还不清了。我这条性命，在四爷的账本上，早就标好了价钱了。"
沈照也就没有再继续多说什么了。
到了那一夜，沈照是被外头传来的动静所惊醒的，那脚步声，不止有一个；还有灯笼的光亮，从门缝里漏了进来，晃了几晃，然后又往远处去了。他只得屏住呼吸，整个人贴着门缝往外头看去，只见黑面提着灯，走在前头；后面还跟着两个人，两个人的手上又架着另外两个人。被架在后头的那个，低垂着头，两只脚一路拖着地，那模样就像是一点力气也没有了似的。
走在前头的那个人，正是吴二。
沈照望着那盏灯，一路朝着海边走了过去。
他忽然之间想起了去年六月初五的那个夜晚，那个夜晚里，他也是这般模样，眼睁睁地看着两个人被架着走向海边，听着两声水响。在那个时候，他并不认识那两个人。他还记得那个夜晚过后，曾有人这样讲过：喂了两个，还欠两个。
到了今夜，欠下的那些已经清了，也有可能十月的那一回就已经清了，今夜算是新的一笔，没有什么区别。
可这一回，这两个人他都认识，而且他们都是跟着他一道来的。
他蹲在门后头，两只手紧紧攥着门框，一攥就是好长一段时间。他没有迈出那扇门，他心里清楚，自己救不了吴二，要是他出去了，只会多出一个人被架着往海边去。
等到天亮了以后，沈照前往采石场记工，点完名字之后，吴二果然没有露面，他也永远不可能再露面了。
他把名册翻开，找到了吴二的名字，随即提起笔，在那个名字上面，划下了一道。
那一道墨迹，还显得很新。他的手，在半空当中顿了一顿。
瘸三蹲在崖下头，看着他在名册上头划名字，忽然冒出一句：“吴二那小子，走了，昨夜里他们把他架出去的。”
沈照只应了一声：“嗯。”
瘸三咂巴咂巴嘴，没有叹气，只是说了一句：“走了好。“早走，早解脱。“在这座岛上，多活一天，就多受一天的罪。”他说完这些话之后，又卷起了一根草叶，叼在嘴里，仿佛刚才的那句话，只不过是随口说说而已。
沈照没有接过话头。他看见铁塔从石料堆的后头走了过来，一只手拎着吴二那件破衣服，另一只手里拎着铁锹，铁塔看了他一眼，什么话都没有问，就转身朝着乱石坡那边去了。
吴二并没有坟。这座岛上，死了的人，全都埋在了乱石坡上头，一锹土接着一锹土，就这么埋了。铁塔在挖坑的时候，向来都不会问一声被埋的人是谁。
这一批人，坐的是五月的船，同来一共有好几口。到了如今，吴二倒是先走了。
到了夜里，他回到屋里，没有敲墙。
过了很长一段时间，墙的那一头，传来了三下敲击的声音。
笃的一声。笃的一声。笃的一声。
沈照没有应答。又过了很长的时间，墙的那一头传来了一阵窸窸窣窣的声响，周翁自己爬了过来。周翁坐在炕沿上头，什么都没有问，就只是静静地看着沈照。
那个人，已经走了吗？
嗯，是的。
周翁没有接上那个话茬。他沉默了一小会儿，忽然间咳了两声，那咳声在黑暗里，比平日里还要沉上一些，但也仅此而已。他侧过脑袋，用袖子掩了掩嘴巴，这才开口说：“还是那个老毛病，在西夏的时候就有了。”
沈照一句话也没有说。
记工账的。周翁说道：“这岛上的那本账，添上新人，划掉旧人，是常有的事，你记下就是了，别把那些事都记在脸上。”
沈照随口应了一声：“嗯。”
记在脸上，那是给四爷看的。周翁接着又说：“把这件事记在心里，那是给你自己看的。”
沈照没有再答上一句话。他仰躺在石炕上，睁着一双眼睛，望着黑暗中的屋顶。
他想起了吴二，想起他缩在人群里的那副模样，想起他眼睛怯怯的、不敢看人的那种样子，想起他最后说的那句“好人不长命”。
他忽然间想到：他这一批人，下一个，会是谁呢？
他没有再往下数。
潮声涨了起来，又落下了。墙的另一头，周翁没有往回走，他靠在了墙根底下，就那么坐着，陪在这个年轻人身旁，一直坐到了天亮。
在天快亮的当口，沈照听见墙的那一头，传来了很轻的一声叹息。
紧接着，他又听见周翁开口说：“记账的，人这一辈子啊，就是一本账。”有人添上，有人划掉。你记住，你划掉的那些名字，都会有人记着你。”
沈照把这句话，默默记下了。
“老朽刚上岛的那一年，同船来的人很多啊，一共有十八个。”周翁接着又说：“头一年里，就死了七个。第二年的时候，又死掉了五个。后来老朽被关进了这间屋子，就再也数不清了，只还记得，活着的人，是越来越少了。”他顿了顿，说道：“可老朽都记着他们。记着他们各自叫什么，记着他们又是怎么死的。这么记着记着，老朽便慢慢明白了：这岛上的生死之事，不是由天定的，而是由人定的。谁添上，谁划掉，全都是人用手写下来的。”
“人用手写的……”沈照压低了声音，重复了一遍。
“你记工，你划名字。”到了那个时刻，该添谁、不该添谁，自己的心里得有个明白的盘算。”
沈照并没有再开口接话。他躺在这个石炕上面，眼睛睁着，目光投向了黑暗中的那片屋顶。
他其实并没有入睡。但他心里明白，打从今儿个往后，这座岛上的生生死死，他全都得记着：把这些都记在自己的心里头，而不是摆在脸上。
到了第二天，采石场那边来了一个新囚犯，这个人是从灶房转调过来的，上个月的船抵达了岛上，这么快就被派过来填补吴二留下的空缺了。黑面领着这个人到了崖下，随手扔了一把锤子给他，然后又伸手指了指那堆石料。
沈照把名册翻开，在新的一页上面，添了一行内容：无名，新，从登州来。他暂时还不清楚这个人的姓名。
他握起了那支笔，一笔接着一笔地慢慢写着。写完之后，他忽然之间想起周翁昨夜讲过的那些话，“总会有那么一天，你也会替别人添上名字”。
他确实添上了那一笔。
这一页名册上，吴二名字的上一行，被划上了一道；新囚名字的下一行，则增添了一笔。这么一划、一添，就像是账本上的进进出出，清清楚楚、利利落落。
沈照把名册合上，抬起头来望了望大海。
大海还是那片大海。蓝汪汪的一片，风平浪静，就好像什么事情都没有发生过一样。
到了傍晚，沈照动身前往账房，把当日的工账递交上去。权四爷坐在案几后面，没有翻开账本，先是看了他一眼，然后忽然开口问道：“昨夜潮声那么大，你睡得着吗？”
沈照的那双手，并没有停下动作。他把账册放到了案上，这才开口答道：“潮声大，我睡得沉。”
“睡得沉就好。”四爷接着说道，“在这座岛上，只有睡得沉，才能活得长久。”他说完了这句话，就低下头翻看账目，不再看沈照一眼。
沈照从账房里面走出来，这个时候，天色已经完全暗了下来。他站在门口，吹了一阵子海风，然后才回到屋里。
他想起了六月初五的那个夜晚，四爷当时也问过一模一样的话：“你夜里睡得着吗？”在那时候，他还是个新来的囚犯，四爷的那番话是一种试探；到了今夜，四爷依然还是在试探，然而他这个人，已经不再是那个会回答“睡不着”的人了。" ["create_time"]=> string(10) "1787429349" }