这艘船是在午后时分到的。沈照这个时候正在采石场里记工，自从病猫病得爬不起来之后，采石场的活计就乱了几分，黑面叫他顶班，他就站在崖下数人头、记石方，一整天下来，嗓子喊哑了，两条腿也站得直直的了。这个差事是黑面硬塞给他的，说是账房那边缺了人手，让他先顶一阵子。沈照没有推辞。记工这个活儿，比起凿石来要轻省一些，也比起凿石来要得罪人：你要是把谁少干的事记下来，谁就会记恨上你。他头一天到那里，就看见瘸三蹲在崖根底下冲着他笑：“嘿，记工的了。”沈照回答说：“就是临时顶两天而已。”瘸三便说：“顶两天也好，下手的时候别太狠，毕竟都是苦命的人。”沈照随口应了一声。他记工的时候，手里握着的那根炭条，总会记上一半，留上一半：谁少干了，他只把这个记在了心里头，不往簿子上记。
他听见望楼上的守卒喊了一嗓子“船来了”，便抬起头，望见那艘尖底海船正从礁石水道里拐进来，帆鼓得满满的，船帮上站着一排人，是一排新囚。
那十三个人，站在船帮上面，就像一群被赶下水的牲口似的。这些人里，有的一瘸一拐，有的嚎啕大哭，有的脸上木木的，就好像已经死了半截一样。最前头那个白白胖胖的商人，倒是收拾得干干净净，还朝岸上的人点了点头，又拱了拱手，笑得跟登门做客似的。
他在心里数了数，一共十三个人。
沈照的心里咯噔了一下。他想起瘸三曾经说过的话：岛上是有定额的，朝廷按着名额拨粮，一个萝卜一个坑。到了去年腊月，有十三个人上岛，当时的定额只够十一个人吃，第三日夜里，就拖走了两个。他回头朝崖下看了一眼，老囚们也都停下手里的活计，望着那艘船，谁也没有吭声。瘸三蹲在崖根底下，磨石捏在了手里，忘了磨，眼睛一直盯着海面，过了半晌，低声说了一句：“十三。”
“定额有多少呢？”
“十个。”
沈照没有再开口问下去。他把手里的记工簿合拢起来，往怀里头一揣，心里觉得那本簿子比平日里沉了一些。他站在原处，望着那艘船慢慢掉过头、离了岸，心里头在想：这一船的人，有几个能够活着等到下一班船抵达？
新囚们点卯的时间，定在了傍晚时分。权四爷照例端坐在那张黑漆案桌的后头，一双眼睛半眯着，腰间挂着的那串钥匙叮叮当当地响个不停。他翻看着手里的名册，一个一个地念着名字，每念一个名字，便收上一份常例钱。这一回的十三个新囚，有三个是识趣的，早早地就把铜钱捧了上去，换来了轻省的活儿；还有七个是穷的，挨过了杀威棒，哭嚎的只管哭嚎，咬牙的只管咬牙；至于剩下那两个，权四爷不免多看了两眼。
点卯的厅堂里头，老囚们站在外头观看着。并没有人大声喧哗，只有几个老囚的目光，追随着那姓钱商人的油布包移动，那油布包不大，可这里所有人都清楚，它值上一条命。沈照留意到，吴二也站在人群里头，一双眼睛死死地盯住那个油布包，直盯得眼珠子都快要掉出来了。等到点卯散了以后，吴二便跟在他的后头，压低了声音问了一句："沈照，你说……那包银子，究竟得有多少？"沈照说了一声："不知道。""莫非五十两？"吴二接着又问，声音带着些颤抖，"可那是五十两银子啊，五十两……我这辈子再怎么攒，也攒不出这么多银子。"沈照并没有接话。吴二也不再开口了，佝着腰，一步一步地往号房走了。
其中一个是姓钱的商人，四十来岁的年纪，人胖，白净，一双手保养得比姑娘家的还要细嫩。他没等黑面开口，自己便从怀里摸出了一个油布包，双手捧着放到案上，笑眯眯地开口："四爷，小的一点儿薄礼，不成敬意。小的常年做绸缎生意，往后在岛上，还望四爷多多照应。"权四爷接了过去，放在手里掂了掂，脸上的笑纹便深了几分："懂规矩。分你个轻省活儿，到账房打杂吧。"
另一个是个病弱的老头，六十来岁，瘦得脱了形，一路船颠下来，只剩下半口气，上岛的时候，是被旁人架着的。权四爷把这个人打量了一番，皱起了眉头："这还能干活？"黑面在旁边压低了声音说道："四爷，送过来的这些人，登州那边已经点过名了，退不回去了。"权四爷"哦"了一声，没有再说什么，随手在名册上画了一个圈，吩咐人把这个老头架进号房里去了。
沈照站在人群外头，把这一幕看在眼里，心里那本账上，又添了两笔。
那天夜里，账房的灯一直亮到了半夜。沈照半夜里起来小解，看见账房的窗纸上映着两个人影，一个胖的，坐着的，是权四爷；另一个黑的，站着的，正是黑面。这两个人影里头，并没有钱老板。两个人影凑到了一块儿，说了很久的话。他听不见他们说些什么，但他看得见，灯光下那本名册，被翻来翻去，翻了一整夜。
夜里，他回到号房，头一件事就是看了病猫。
病猫躺在墙角，瘦得只剩下一把骨头，咳嗽已经咳不出声了，只剩喉咙里呼噜呼噜地响。沈照蹲下身去，把白天省下来的那碗热水，一口一口地喂给了他。病猫喝了两口，被呛住了，咳了一阵，血沫子顺着嘴角溢了出来。他喘息了半晌，才用嘶哑的嗓子说道："沈照……你就别再管我了……省着点力气吧……"
"水不费什么力气。"沈照这么说道。
病猫看了他半晌，忽然抓住了他的手腕，那枯瘦的手指，凉得像冰："沈照，你听我说。"沈照便俯下了身。"我活不长了，这一点我知道。"病猫喘着气，说道："我死之前，有一件事，想告诉你。"沈照说道："你说吧。""你识字，也会算账。病猫说，"这座岛上的账，四爷记一本，我记一本。我记下来的那一本……"他咳了一阵，说道："我记的那一本，就在我脑子里。你要是能活到我死的那一天，我就讲给你听。"沈照心里想，账房里已经有钱老板了，但还是点了点头："我记下了。"
病猫望着他，那双浑浊的眼睛里面泛着一点水光，那点光亮又很快地黯淡了下去。他忽然间开了口，说道：“今日来的那十三个，你数了？”
“数过了。”
“定额是十个。”病猫又说道，“去年腊月，也是十三个。到了第三日的夜里……他的话还没有讲完，就咳了一阵，又说道，“你夜里警醒些。在这岛上杀人的时候，是从来不点灯的。”
沈照心里头猛地一凛。他没有开口接话，仅仅是把病猫身上的破褥子仔细地掖了掖。
号房里其余的众人，这会儿也都回来了。铁塔照例一声不吭，蹲在墙角那里，擦着他那把凿子。瘸三就坐在门口，嘴里嚼着一根干草茎，也不知道在想些什么。只有吴二，他今晚格外安静，整个人蜷在墙根，双手紧紧抱着膝盖，一双眼睛直勾勾地盯着地面。沈照看见他这副模样，忽然想起了他前些日子问过的那句话：“要是钱花完了，四爷会不会让我去喂海？”
他当时并没有答话。现在他忽然间想到，吴二大概已经自己把答案算出来了。
到了夜半时分，沈照是被一阵极其轻微的动静所惊醒的。
这不是凿墙的声音。那凿墙声他听了整整七夜，认得它的那种节奏。这是另一种声音，是脚步声，很轻，听着就像踩在雪上似的；还有那种拖拽的声音，像是有什么东西在沙地上拖过，一下，又一下；还有一声被什么给捂住了的闷哼，极其短促，就好像被一刀给斩断了。
沈照就躺在干草上，一动也没有动。他的心跳得很快，但他整个人依然没有动。
他一直在听着那脚步声，一步一步地，往号房这边过来。他几乎能够感觉到那脚步在门口稍稍停了一下。他把呼吸屏住了，连心跳都压得慢了下来。然后那阵脚步声就过去了，朝着西头那边去了。西头那里住的是新来的囚犯。他听见窗洞那边传来极轻的一声响动，像是有什么东西被塞了进来，接着又听见一声低语，那声音听得并不真切。然后，那脚步声又重新响了起来，拖拽的声响也跟着一并响了起来。
他听得见那一阵脚步声从号房外头经过，朝着海边的方向去了。那脚步声听起来有三个人。那拖拽的声响持续了很久，一直拖到了很远的地方。
沈照默默地在心里数着那些动静。三个人，一共拖了两趟。第一趟拖走了一个人，第二趟又拖走了一个人。每两趟之间，都隔了约莫半炷香的功夫。他数着海水，总共听到了两声响，每一声，就是一条命。他忽然想到，这要是记上一笔账，应当记在哪个名目之下呢？报损这一项？病亡这一项？又或者是定额之外，谁也没有看见的那一笔呢？他躺在干草上，把这一夜所发生的，都一笔一笔地记进了心里的账本。
然后，海水哗地响起了那么一声。
接着，又响了一声。
夜色，又静了下来。只剩下潮声，涨一阵，又落一阵，落一阵，又涨一阵。
沈照睁着双眼，望着黑暗中的屋顶，就这么一直躺着，躺到了天亮。
等天亮了以后，一切依然照旧。照常点卯，照常出工，采石场里的锤声叮叮当当地响着。只不过名册上面，少掉了两个名字。口粮照旧按着定额拨，锅里的粥，依旧是那样稀。
采石场里头，比往日安静了许多。锤声依然还是那样响亮，可是喊号子的声音，已经没了。没有人开口说话，连呼吸都像是刻意收着似的。黑面拎着鞭子，巡视了一圈场地，骂了几声，却也没有一个人应声。他狠狠啐了一口，然后走了。沈照站在崖下头记着工，忽然之间觉得，这岛上的日子，就像一层薄薄的冰，谁也不会知道，自己脚下的那一块，会在什么时候裂开。
没有任何人提起昨夜所发生的事。没有人问，那两个人究竟去了哪里。老囚们照常排着队打粥，照常蹲在墙根底下吃饭，只是今天，没有人开口说话。
早饭的时候，沈照注意到了一个细节，掌勺的老囚打粥的那只手，比往日里抖得更厉害了。粥依旧是那样稀，可没有一个人开口抱怨。吴二蹲在墙角，端着碗，一粒米一粒米地数着，数完之后，忽然冒出了一句：“昨夜里那些动静，我听见了。”整个号房里，静了那么一瞬。没有人接下这个话茬。吴二接着又说：“我听见那水，响起了那么两声。”仍然没有任何人接这个话茬。吴二低下了头，把碗里的粥喝了个干净，之后便再没说话。沈照望着他的背影，心底忽然冒出了一个念头：吴二手里的那点钱，怕是很快就要花完了。而到了今晚，权四爷的名册上面，还剩余着几个名额呢？
瘸三蹲坐在崖根那儿，望着那片海，嘴里嚼着一根干草茎。沈照在他身侧蹲了下去，沉默了好一阵子，才开口问道：“昨夜……是两个呢？”
“正是两个人。”瘸三这样说道。他没有看向沈照，眼睛一直望着远处的海面，缓缓说道：“一个是那个病弱的老头，还另外有一个，是昨日挨了杀威棒、哭得最为厉害的那个。”
沈照当时没有接这个话茬。
瘸三又沉默了好一阵子，忽然间说了这么一句：“腊月里是囚衣，六月里是浪花。”
沈照不由得想起了去年腊月里的那桩旧事，也就是瘸三讲过的那个故事：第二天清早，有人在海边看见了一件囚衣，那件囚衣泡在水里，鼓着气，像是一个人趴在水面上。
他忽然间开口问道：“那昨夜的浪花呢？”
瘸三并没有答话。他把嘴里那根干草茎吐掉，站起了身子，拍了拍屁股上的尘土，扛起了铁锹转身走了。往前走出了几步，又回过头来看了沈照一眼，那一眼看得很深，深得完全不像是一个老囚犯望着一个新囚犯的那种眼神。
“沈照，”他说，“你夜里可要警醒一些。”
沈照蹲坐在崖根那儿，望着那片海，很久都没有动弹。
他又在那儿待了好一会儿，才站起身来往回走。路过礁石边的时候，他看见石缝里面卡着一角灰布，那布是囚衣的料子，被海水泡得已经发白，挂在石头上面，风一吹过，就轻轻地摆动起来。他没有动那块布，就站在礁石边，看了好一会儿。然后他弯下腰，把那块布从石缝里面拽了出来，团了团，揣进了怀里。他自己也不知道自己为什么要这样做。他只是觉得，总得有人记着这一切。
海面上空空荡荡的，什么也没有。风平浪静的海面上，六月的海，蓝汪汪的，就像是什么都没发生过一样。
可他自己心里清楚，昨夜的这片海，吞掉了两个人。
到了第二天，沈照照例前往采石场记工。他在清点人头的时候，忽然间发现少了个人，那个姓钱的商人，并不在采石场上。
他便问黑面：“那个姓钱的人，在账房那边打杂，不在这里的吧？”
“担水么？”
沈照愣了一下神。担水的活儿原本归吴二所有，算得上是这座岛上最磨人的苦差；那姓钱的商人，是花了大价钱才买下的轻省活，怎么一夜之间竟变成了担水呢？
他终究没有接着追问。但他心里的那点疑惑，像浮在水里的油花一般，越扩越大了。
傍晚收工的时候，他特意拐了个弯，走到寨子北边的水窖旁，看了一眼。
姓钱的商人正挑着一副水桶，从水窖里一趟一趟地走出，肩膀已经被磨得通红，原本白净的脸也晒得发黑，他瞧见沈照，便挤出一个比哭还要难看的笑。沈照并没有理会他。他蹲在水窖旁边的墙根底下，忽然之间发现墙根处有一片被踩得凌乱不堪的湿泥，那片湿泥上印着好几个脚印，看情形是夜里所留下的，一直延伸到了号房的窗洞底下。
他循着那些脚印朝窗洞的方向望去，望见窗洞的边沿上，卡着一角油布。
他伸出手，将那角油布从窗洞边沿一把拽出。油布是新的，折成了巴掌大的一块，打开以后，里头还沾着一点碎银屑。
沈照手里捏着那角油布，蹲在墙根底下，很长时间都没有动弹。
他不禁想起了自己投海的那个夜晚。他被一阵响动弄醒，仍然躺在干草上装睡，听见脚步声从号房外头经过。那阵脚步声，仔细一听，该是有三个人。但他没有听见任何开门的声音。那三个人，究竟是从什么地方进的这间号房呢？
他忽然之间就明白了。
那个夜里，有个人从窗洞的外头，往号房里头递了一包东西。那包油布包，入手沉甸甸的，里面装的正是银子。递包的那个人低声讲了一句话，嗓音压得极低，不过沈照还是听见了，他说的那句话是：“四爷说，保你。”
那个被保护住的人，就是那位姓钱的商人。
那么，被拖走的那两个人呢？那个病弱的老头，还有那个哭得最凶的囚犯，他们并不算超额的人。定额是十个人，新到的囚犯有十三个，本来也就只多出三个。可是姓钱的商人花了不少银子，把自己的那个名额买走了，于是多出的名额，便又添上了一个。
多出来的人一共有四个，而名额仅仅只有两个。
于是，那个病弱的老头先去了一步，哭得最凶的那个也跟着去了。姓钱的商人活了下来，在差事上从账房打杂的变成了担水的，因为他掏出的那些银子，只能保他不死，保不了他好活。
沈照把这个油布包收进了自己的怀里，然后慢慢地站起了身。
收工的时候，他从水窖旁边经过，那位姓钱的商人正坐在水窖边上喘着粗气，两只肩膀全都被磨破了皮。他一瞧见沈照，忽然开口叫住了他：“兄弟，兄弟，你且等一等。”沈照停住了脚步。那个商人凑到了近前，把声音压得低低的，语气里头又是急又是怨：“我可是花了银子的！我花出去的银子，那可足足有五十两！四爷可是亲口说过的，要保我的！这到底是凭什么……凭什么还要叫我干这种担水的活计？”沈照只是静静地看着他，没有开口答话。“你是岛上待得久了的，你跟我说说，”商人一把抓住了他的袖子，“我这些银子，是不是白花了？”沈照把自己的袖子从对方手里抽了回来，说：“你还活着。”那个商人当下愣了那么一下。“你还活着，”沈照说，“那些银子就不算白花。”那个商人张了张嘴，像是想再说些什么，可最终还是咽了回去，蹲回到水窖边上，抱着膝盖，一个字也不说了。沈照往前面走出几步，又回头看了一眼，那个商人蹲在暮色里头，肩膀一抖一抖的，弄不清他究竟是在哭，还是在喘。
他忽然间觉得，这座岛上的账，比他原先所想的还要深得多。账房这个地方，就是四爷的钱袋子。一个花了银子的人，是万万不能进账房看账的，他要是看出什么门道，四爷的这个钱袋子，可就漏了。
病猫曾经说过：“四爷的账，既是这岛上最值钱的东西，也是最要命的东西。”他当时还听不懂这句话。现在他懂了：权四爷的账本上，每一笔记录都写满了人命。谁要是交了钱，谁就能活下去；谁要是没钱，谁就只好喂海。这笔账目清清楚楚的，比采石场里的记工簿还要清楚。
他回到号房的时候，外头的天已经彻底黑透了。
他蹲在号房门口，正要伸手推门，忽然间觉得身后似乎站了什么人，便回过了头。
权四爷就站在三步开外的地方，脸上一副笑呵呵的模样，腰间挂着的那串钥匙，在月光下闪着幽幽的冷光。他自己也不知道在那里站了多久，白胖的脸庞上，那笑纹一丝都没有乱过：“沈照。”
“四爷。”
“我听说你今日，在水窖那边蹲了那么半晌。”权四爷说话的声气还是那般温和，像是在讲一件极其平常的事情，“水窖那边的泥，踩实了没有呢？”
沈照后背的肌肉一下子就绷得紧紧的。
他并没有马上答话。月光把权四爷的影子拉得长长的，投在了他的脚边。那一串钥匙，在权四爷的腰间轻轻摇晃了几下，叮当，叮当。
“我不过是看一看水罢了。”沈照回答道，“岛上水贵，想多喝上那么一口。”
“哦。”权四爷答应了一声，那模样像是信了，又像是什么也没信。他朝前迈出了半步，沈照几乎能闻得到他身上那股淡淡的檀香气味。他忽然间开口问道：“沈照，你夜里头睡得着吗？”
沈照的心在一瞬间猛地沉了一下。
“睡得着呢。”他应道。
“能够睡得着，那就好了。”权四爷笑了一下，笑得十分和善，“岛上的夜里头风大，那些睡不着的，就很容易听到一些不该听到的声响。一旦听见了，那就再也睡不着了。”他伸手拍了拍沈照的肩膀，那力道不轻也不重，就像是在拍一个晚辈，“你记着，在这个岛上，耳朵少一些的人，活得长久一些；嘴多的人，那就死得快了。”
他把这席话说完，便笑呵呵地转身走了。那一串钥匙叮当作响，一路响进了账房。
沈照站在号房的门前，很长一段时间都没有动弹。
夜里的风从海面上吹了过来，裹着一股咸腥的气息。他怀里的那一角油布包裹，就像一块冰似的，紧紧贴着他的心口。
他忽然间又想起病猫说过的那句话：“在岛上杀人的时候，从来不点灯。”
接着又想起瘸三的叮嘱：“你夜里头警醒一些。”
他慢慢地推开了那扇门，走进号房，又躺回到了干草堆上。
瘸三没有睡，坐在门口，两眼看着他：“他跟你说了些什么？”
“问我睡得着还是睡不着。”
瘸三沉默了好一阵子，方才说道：“他拿这话问过三个人。头一个，第二日直接就喂了海。第二个，硬生生熬了三个月，也跟着去了。你就是第三个。”
沈照问道：“那我算是第几个？”
瘸三看了他一眼，开口说了句：“你是头一个回他话的人。”
沈照没有再追问。他重新躺回干草上，怔怔望着屋顶，沉默了很久，忽然开口说了一句：“瘸三，你说，这岛上的账，现在是谁在记？”
瘸三没有答话。过了很久，久到沈照几乎以为他已经睡着了，瘸三才慢悠悠地说了一句：“姓钱的呗，谁记都行。只要记账的不是你。”
沈照没有再说一句话。他躺在干草上，把怀里那角油布包以及那块灰布挨着放得整整齐齐，又紧贴心口搁好。黑暗之中，铁塔翻动了一下身子。沈照本以为他已经睡着了，却听见他用极轻极轻的声音说了一句：“沈照。”
沈照并没有出声应答，但耳朵已经竖了起来。
铁塔接着又说：“水窖西边，那排石头的后头，有一个豁口。”
“豁口么？”
“刚好够一个人爬过去。”
“爬过去之后，是哪儿？”
“寨墙的外头。就是海边。”
铁塔说完，又翻了一下身，这回彻底没了声息。沈照躺在黑暗里，心跳得愈发厉害。他想起铁塔整整三年都不开口说话，可偏偏在今晚开了口。这是为什么？他不敢开口问。但他心里清楚，铁塔提到的那个豁口，他已经牢牢记住了。
这一夜，他没有合过眼。他睁着眼睛，听着潮水的声音，听着号房外头传来的每一丝动静，就这么一直听到了天亮。
天快要亮起来的时候，他又听见了那种凿墙的声响。
笃。笃。笃。
总共三下。他忽然想到，昨夜那两声水响，墙对面的人，到底听见了没有？他敲墙的时候，是不是也同样在数着这岛上的性命？
他伸出一只手，在墙壁上轻轻回敲了三下。这是他头一回向墙那头回敲。敲完之后，他屏住呼吸，等了很长一段时间。墙的那一头，再没有传来任何声音了。过了很长一段时间，才又响起了三下，比刚才那几下重了一些，仿佛是在回应。
天已经亮了。沈照用手摸了摸怀里那角油布包以及那块灰布，又把它们按了按，按得实实在在的。他心里明白，从今儿个夜里起，他得自己给自己留一条后路了。
他把自己的手按在墙壁上，就这么按了好一会儿。
他忽然生出一种感觉，这座岛上，能够让人相信的东西已经不多了。
可墙那一边的人，还在继续敲着。" ["create_time"]=> string(10) "1787429340" }