他走到那张空荡荡的龙椅面前，转过身，面对百官，转过身的那一刻，他抿了一下嘴唇，那是一个极不显眼的动作，轻到几乎看不出来，但那是孩子在给自己鼓气，一个九岁的孩子在给自己鼓气，因为接下来他将要做的事，是天下所有成年人都做不到的。
晨光从殿门斜照进来，照在他的脸上，那张脸太年轻了，年轻到脸颊上还有未褪尽的婴儿肥，年轻到眉骨和鼻梁的轮廓还没完全展开，但那双眼睛，那双质问董卓"保驾耶？劫驾耶？"的眼睛，依然亮着，在北邙山下的惊惶车列之中，一个孩子从车帘后探出头来，用不符合年龄的冷静说出了那句话，那句话让董卓在多看了他一眼之后记下了他，然后在几个月的权术和血腥之后，变成了九岁的新天子。
此刻，晨光照着他的侧脸，光从他的右颊照进来，左半边脸落在阴影里——从正面看去，半明半暗，那景象仿佛这座王朝的未来。
群臣朝贺，山呼万岁。那些声音的拖长尾音中掺着一种沙哑，是心的沙哑，那些声音几个月前也曾为另一个少年响起，当时那个少年站在同一个位置、同一张龙椅、同一道台阶，现在那个少年已被降为弘农王，囚禁在永安宫中，而龙椅上坐着的是另一个人，这之间的跨度，只有一百五十天。
两个武士扶着何太后离开，太后的步伐是僵硬的，脊背僵直——那是一种绝望在身体上的具体形状，她不肯低头，但她已经没有任何可以用来抬头的力量了，她的凤冠被摘去之后，头发散乱地披在肩上，像一面被人扯掉旗杆的破旧旗帜，她走进偏殿的阴影中，被那道门缓缓吞没像一个人走进历史的暗处，再也没有回来。
可怜少帝四月登基，至九月即被废，一百五十余日，在这一百五十余日中，他发过五次诏书，每一次诏书写完，都是丁管在尚书台誊抄一遍，盖上玉玺，由特使送往天下各州，但一封都没有得到回应，那些诏书就像是投入井中的石子——你听到了水花声，然后什么都没有了。
陈留王即献帝也，时年九岁。一个九岁的孩子坐在龙椅上，双脚悬空，够不到地面，他需要一个矮凳来垫脚，但那不符合天子的礼仪，所以他就这样坐着，双脚在袍摆底下轻轻晃荡，是一双九岁孩童的脚在自然而然地寻找某种支撑。
改元初平。
一个"平"字，天下平定、太平盛世——古往今来每一个年号都承载着某种期许，但这个"平"字在此刻的洛阳城中读起来，有什么地方不对，在"平"字成为现实之前，它就已经变成了讽刺，就像给一个还没学会走路的孩子起名叫"疾行"，而从这一刻起，天下再也没有太平过。" ["create_time"]=> string(10) "1787422008" }