特别是Hesh，总是意味深长的看你。
Soap经过时朝你竖起一根手指放在唇边做了个“嘘”的手势。你朝他翻了个白眼，他回以一个受伤的表情，捂着胸口走开了。
最让你在意的是Logan。他是这几个人里最安静的，安静到有时候你会忘记他的存在——但下一秒你又在某个角落里发现了他。Soap偶尔跟Keegan贫嘴，收获的大多是Keegan用一个单音节词或一个眼神打发。但Logan几乎不说话，他只是沉默地做事，动作干净利落。他的目光经常会扫过你，频率远高于其他人。那眼神倒谈不上敌意，更像是一种深藏的警惕，就好像下一秒，你就会变成丧尸袭击他们一样。有一次你猝不及防地和他四目相对，他愣了一下，然后极其缓慢地移开了视线，假装突然对窗外的风景产生了兴趣。
原本聚集在楼下的丧尸随着目标丧失，天色暗沉，慢慢四散开，到处游荡。
吃完晚饭。值班轮次排好：第一班Keegan和Soap，第二班Ghost和Logan，第三班Hesh和Keegan轮换。你理论上不属于值班序列，但当万籁俱寂、整个公寓只剩下此起彼伏的呼吸声时，你依然毫无睡意。
你害怕自己一醒来，看不见他们，害怕他们真觉得你是累赘，把你一个人丢在这等死。
你走出房门，看到值班的Keegan站在窗边。他用两根手指微微挑开窗帘缝隙，如果不是偶尔缓慢地眨一下眼，你真的会以为他站着睡着了。视力真好，外面这么黑，都能看清楚。
Soap坐在玄关处，背靠着门框，那把枪横在膝上，闭着眼睛，呼吸均匀。
你蹑手蹑脚地往货架那边挪，目标是矿泉水。动作很轻，却在经过Logan身边时被他察觉。他裹着一条薄毯靠在墙角，姿势看起来并不舒坦，但他看起来完全不在乎。眼睛睁开的时候，没有一丝刚睡醒的迷茫，清亮得像是根本没睡。
他看了你一眼。你看着他。
你被吓了一激灵。晚上不比白天，本来就看不清，Logan那个骷髅面罩在暗处简直像是凭空飘浮的鬼脸，恐怖程度直追恐怖片。
沉默蔓延了几秒。你心跳还没平复，他已经伸手从战术背心侧袋里摸出什么东西递向你——一块压缩饼干。动作没有任何犹豫，行云流水得像是早就编进神经回路的程序：发现平民→评估状态→投喂食物。
“……Thanks.”你接过，指尖碰到他手套上粗糙的防滑纹理。他点了一下头，算是回应。然后重新闭上眼睛，全程零语言交流，效率拉满。
你回到房间，并没有关门。后半夜睡得并不安稳，客厅里一有风吹草动你就惊醒，反复确认他们还在不在。外面每一次布料摩擦声、每一次轻微的脚步移动，你都要睁开眼睛朝门口看一眼。
于是早上顶着黑眼圈出现在客厅的时候，Soap正仰头喝水，一看见你就差点呛着。" ["create_time"]=> string(10) "1787397523" }