你还加购了一个重型置物架，金属框架、承重好，能让你把客厅一整面墙利用起来。空间在末世是最宝贵的资源，每一寸都不能浪费。
全部下单之后你开始加钱催配送。有商家说货不够，你说加钱；商家说同城调货要时间，你说加钱；商家说师傅今天排满了明天送行不行，你说加钱让他加班。钱花出去的速度让你肉疼，但你比谁都清楚——如果那梦是真的，现在花的每一分钱都是在买命。
物资的事安排妥当了，接下来是安防。
你找到一家口碑不错的锁匠店，挑了一扇甲级防盗门，钢板厚度和锁芯等级都是民用领域能买到的天花板。你让师傅不光换门，还要在内侧加装钢制插销，门框四周全部换上加长螺丝，每颗都深深打进墙体。
顺便让师傅在门口天花板角落装了隐蔽摄像头，连着你手机APP，能实时查看走廊情况。你不想门响了都不知道外面是什么。
窗户你没有封死。六楼不算太高，但也绝对不低。你给所有窗户都贴上了单向防窥膜，外面看不见里面，但你能看见外面。然后你备了一条足够长的登山绳索，放在卧室衣柜里。万一真到了需要表演空中飞人的时候，不至于手无寸铁。
趁着物资送货的间隙，你赶去家具城买了一大卷静音垫。那种厚实的泡沫垫，原本是铺在儿童房防磕碰用的，你打算把它们铺满客厅和走廊的主要活动区域。电影里丧尸听力灵敏，楼上一有动静就能引来一群，你不想因为不小心踢到茶几就暴露自己的位置。
从家具城回来的时候，小区里围了一群人。
你挤过围观的人缝往里看，两个中年男人正在地上扭打。拳头砸在脸上的声音闷得像在捶肉丸，其中一个鼻子在飙血，另一个眼眶肿得只剩一条缝。有人上去拉架，被不分青红皂白地甩了几拳，也挂了彩退了出来。围观的人一边拍视频一边喊报警，但没有人再敢靠近。
你站在人群外围，看着地上的血和两个打红了眼的男人，手指不自觉地攥紧了购物袋。
回到楼上，锁匠已经在装门了。装完之后师傅拍着门板说：“这门比你家墙还结实，炸都炸不开。”你希望永远不用验证这句话。
你坐在旁边打开手机，业主群消息已经999+，全在讨论刚才那场斗殴。有人说是因为停车位争执，有人说是喝多了耍酒疯，有人说是突然就打起来的，根本没有理由。你在群里翻了半天，也没翻到一个靠谱的解释。
好在警察来得很快。两个人被带走的时候还在互相嘶吼，声音从楼道里传上来，隔着新装的门都能听见。
你关上门，拉上插销。
安静终于回来了。静音垫踩在脚下柔软无声，码好最后一排罐头的时候，天已经黑透了。
站在客厅中央环顾四周，你努力说服自己这一切只是过度谨慎，毕竟丧尸什么的还是太玄幻了。
直到晚上九点，业主群开始炸锅。
第一条消息是一张照片，拍的地下车库入口。照片里三个保安正用拇指粗的铁链把卷帘门锁死。
你盯着屏幕，手指停在半空。
群消息开始刷屏：
“不让停车了？我车还在里面！”
“我刚下去看，所有出口都在锁，保安什么都不说，问就是管道检修。”
“管道检修需要把所有门都锁死？骗鬼呢？”
“打物业电话了，那边咬死了就是检修，检修三天，禁止出入。”
你想起下午小区情报站的议论。市中心医院封了，说是流感。现在地库也锁了，说是检修。
这时候手机又亮了。你那个失联的同学终于回消息了。是一条语音。你把音量按到最小，贴到耳边点开。
他声音很轻，发着抖，背景里有隐约的脚步声，还有什么东西撞到金属的闷响。
“是我……你别发消息过来了，我不敢开提示音。”他停了一下，“那个视频是真的。我亲手拍的。就在我们医院住院部四楼。那个病人昨天死了，确认死亡，心跳停了四分钟。然后他突然坐起来了。”
又停了一下。你听见他吸气的声音，像是快要哭出来。
“他咬了护士。脖子。咬掉了……一块肉。后面的事我不能说了，他们不让我们走，把整层楼封了，现在我就躲在办公室，门用桌子顶着。我不敢出去。”
“yn，我记得你父母不是科研院的教授吗？他们会……会来救你的对吧。求求你……”
语音结束。
是吗？你有些茫然，你记忆里父母是普通人，并不是什么教授。可能同学记错人了。
你坐在沙发上，保持着手机贴在耳边的姿势，一动不动。窗外灯光零星，对面楼的人大概还不知道发生了什么，也许还在看电视，也许正在哄孩子睡觉。但你知道从这一刻起，一切都不一样了。
你又点开那条语音听了一遍，然后把手机放下，站起来走到窗边。单向防窥膜让外面的世界看起来暗沉而遥远。你看到楼下垃圾桶旁边有个影子，行动很僵硬。
你猛地把窗帘拉上。
胸口压着一股恶心，双腿有点发软，你蹲下来，手撑着膝盖，用力深呼吸。然后你站起来，走到厨房，把所有水龙头打开试了一遍。有水。压力正常。你检查了煤气灶，能打着火。你确认了一遍医药箱的位置，确认了绳索就放在卧室衣柜里。
你试着联系在外度假的父母，好在他们那边并没有什么异常，你嘱托了几句，让他们多买点东西屯着，便挂断了电话。
你正想着要不要把窗户再加一道锁，头顶突然传来声响，你下意识抬头，天花板的灯微微晃动了一下。接着是脚步声。拖拽声。然后楼上的人把什么东西锁进了房间。咔哒一声，然后是寂静。其实这也不奇怪，楼上住着一对夫妻，丈夫家暴，这样的剧情每天都在上演。" ["create_time"]=> string(10) "1787397505" }