茶添到第三回，他捧着碗，热气熏着下巴。茶是粗的，苦的，他喝不出好歹，还是一口一口喝完了。老者看了他碗底一眼，什么也没说，又添上。他忽然明白过来，这碗茶他往后要喝很多年，喝不出滋味，也得喝。
日头从墙头挪到院子中央。老者打着盹，鼾声细细的，茶壶在怀里抱着，抱得稳稳的，一滴不洒。叶微尘看着那只缺了一节指头的手，看着壶嘴的豁口，没看够似的。这两个人往后要在一个院里坐着，一个不肯说，一个不肯不问，往后的日子是什么样子，他估不出来。
晌午，老者站起来，把炉里的炭拨灭了。
“回去吧。明日，还来。”
“师父还没答我。”
“嗯。”老者提起壶，趿着鞋往屋里走，鞋底沾着泥，“住你的杂役院。白日上来，天黑回去。东西，不用搬。”
走到屋门口，老者又停了停，没回头。
“问题别丢。”
就这四个字，门帘落下了。
下山的路比上山滑。他走得不快，怀里揣着帖子、木盘、杂记，三样东西硌着胸口。杂役院里，小六在门口等他，搓着手，哈着白气，老远就迎上来。
“怎么样？磕头了？长老跟你说什么了？”
“磕了。说了。”
“说什么了？”
“问题别丢。”
小六挠头，没听懂，又不敢细问，跟在他后头进了院，嘴里嘟囔：长老门下，果然跟咱们不一样喽。
叶微尘没接话。哪里不一样，他自己也说不上来。他只知道，从今天起，白日里多了个去处，后山，泥炉，一个睡觉的老者，一碗喝不出滋味的茶。
当夜，杂役院柴屋。
叶微尘躺在门板床上，睁着眼看房梁。崖下潮声一阵一阵，今夜他不数潮，数茶。
考察那日，老者添了三回。拜师这日，又添了四回：晌午那两遭并作一回记，举到半空收回去的那一回，也记在里面。他把这七回，一回一回倒回去看。
头一回，开问之前。他一个字还没问出口，半碗茶先添上了。这一回是见面礼，单记，不入账。
第二回，问完雷灾。他说出一百六十三道，老者没说话，提起壶，添了一勺，不多。
第三回，看完木盘。他说”没刻完”，老者不追问，也不戳穿，添了半碗，添完才说，留一半，好。
今日四回。问灵气为什么漏，添了一勺；问搏动是什么，又添一勺；晌午拨炭之前，老者给他续了两遭，两遭算一回，添的是茶凉，不是话；末了一回，他问雷为什么劈凡人，老者提起壶，举到碗口上，碗是满的，添不下去，壶放回了炉上。
七回添茶，两回落在空处：见面礼一回，茶凉一回。剩下五回，回回都落在他问出最重的话之后。凡落在重话之后的，都是记号。
轻的问话，老者答过。问他台上左手做什么，答了；问他那一指怎么不早些递，答了；问他收徒为什么，也答了。越是小的问，答得越痛快。越是大的问，一个字没有，只有一勺茶。
不是不答。
叶微尘从床上坐起来。黑暗里，他把白日里那八个字翻出来：不愤不启，不悱不发。墙角旧书上的一行，他当时不懂，此刻忽然懂了一半。心里那口气憋到了，憋到非通不可，那才叫愤。老者不答，是不替他通。" ["create_time"]=> string(10) "1787355373" }