陈壹醒得早。他昨晚在办公室凑合了一宿，脖子僵得转不过弯。他披上大衣走到院子里时，天刚蒙蒙亮。雪还在下，细密得像筛过的面粉，落在昨天扫出的路面上，又盖了薄薄一层。陈壹站在门口，看着院子里那棵老槐树。树枝被雪压弯了，偶尔有风过，簌簌地掉下一片白。
他今天没有穿警服。从内勤那儿借了件旧羽绒服，灰扑扑的，袖口有些发亮。陈壹也说不上来为什么，就是觉得今天这身衣裳合适些。
王青的建材店在镇西。陈壹走了二十多分钟，到的时候，卷帘门拉起了半截。店里空了大半，几捆钢筋和两袋水泥靠墙码着，地上全是灰。王青穿着那件黑棉袄，正从里屋拖出最后一只纸箱。纸箱很沉，她半弓着腰，脸憋得发红。
陈壹走过去，弯下腰，把纸箱另一头抬起来。王青抬头看见他，愣了一下，随即笑了：“陈警官，我不是说不用送吗？”
“没送你。”陈壹说，“正好路过。”
王青没拆穿他。两人一起把纸箱搬到门口的三轮车上。车斗已经装了大半，上面盖着一块深蓝色的塑料布。王青用绳子把纸箱固定好，拍了拍手，从口袋里掏出半包皱巴巴的烟，递给陈壹。陈壹摆手。王青自己点了一根，抽了两口，又把烟夹在手里，没再吸。
“店退租了。”王青说，“这些货，能退的退，不能退的转给别人。亏是亏了，但总比烂在这儿强。”
陈壹“嗯”了一声。他靠在卷帘门边，看着王青忙前忙后。她做事利落，一箱一箱分得清楚，该扔的扔进门口的垃圾袋，该留的搬上车。陈壹发现，她收拾东西时，手会不自觉地停下来，摩挲一下某样物件，然后才又继续。她的动作比平时慢，像在跟这间屋子做一场很长的告别。
“王青。”陈壹叫住她，“你真想好了？”
王青把最后一捆电线塞进车斗，回头看着陈壹：“陈警官，你说这地方，我还待得下去吗？”
陈壹没说话。
王青从车把上取下一个黑色塑料袋，拎在手里，说：“走，陪我去个地方。”
她带着陈壹走到镇西头的老桥下。河面冻着，但冰层已经开始发酥，靠近岸边的部分化成了雪水，汩汩地流。王青蹲在岸边，把黑塑料袋打开。陈壹看见里面是一叠纸，有汇款单，有银行流水，还有几页账本残页。王青从口袋里掏出一个打火机，啪地打亮。
火苗在风雪里跳了几下。王青把一张汇款单凑上去，火舌立刻卷了起来。她松手，烧着的纸片落到地上，很快蜷成黑灰。王青一张一张地烧，很慢，像在做什么庄重的事。陈壹就站在她身后，看着那些纸在雪里化为灰烬。有几片灰被风吹起来，落在冰面上，又在融水里沉了下去。
“我哥给我转的每一笔钱，我都留着。”王青的声音很轻，“从2008年第一笔开始。他转钱从不留名，但我一看就知道是他。陈警官，你说好笑不好笑？我恨他，可我就是舍不得把这些单子扔了。我留着它们，也不知道是想证明他欠我，还是想证明我欠他。”
陈壹没接话。王青把最后几张纸点着，看着火苗把它们吃完。然后她站起来，拍了拍膝盖上的雪。她转过身，陈壹看见她的眼圈红了，但没哭。
“我哥对我不好。”王青说，“他对外头谁都好，就是对我，总像隔着一层。可我知道，我开店那些年，最难的时候，是他背地里给我转钱。他转得偷偷摸摸，我也装得不知道。我们兄妹俩，就是这么处了十几年。现在他死了，我才发现，我恨的不是他给我钱。我恨的是，他从来没当面问过我一句，你过得好不好。”
陈壹说：“你现在知道了。”
王青点点头：“知道了。也晚了。”
她走上河堤，朝三轮车走去。陈壹跟上去。王青跨上车座，回头说：“陈警官，这案子判下来，跟我说一声。我想知道她最后怎么个下场。”
“会的。”陈壹说。
王青发动了三轮车。引擎声在空旷的雪地里显得很响。她没再回头，只朝陈壹摆了摆手。三轮车慢慢开上主路，往西，往县城方向。陈壹站在路口，看着她越来越小，最后被雪幕吞没。车后斗的塑料布被风吹起一角，像一只灰蓝色的翅膀，扑了几下，又落下去。
陈壹在路口站了很久。直到雪把他头发和肩膀都打湿了，他才慢慢走回派出所。路上他经过老王饭馆。饭馆的门还是锁着，招牌上积着厚厚一层雪。陈壹看了一眼，没停。
下午，陈壹去了镇中学。
学校还没放寒假，但袁环已经办完了离职手续。陈壹在教师宿舍门口找到她。袁环正在把书装进一个旧皮箱。皮箱的轮子坏了，只能提着走。她看见陈壹，有些局促地站起来，把额前的碎发往耳后别了别。
“陈警官，你今天怎么来了？”她的声音还是那么小。
“听说你要走。”陈壹说，“顺路送送。”
袁环笑了一下，很轻。她蹲下身，把最后几本书放进皮箱。陈壹看见那些书大多是语文课本和作文本，还有几本旧小说，书页都翻得起了毛。
“辞职了，学校没留你？”陈壹问。
袁环摇头：“我提了，校长就批了。他说镇上的流言多，我走了也好。”她的手指在皮箱拉链上停了停，“陈警官，我不怪校长。这种地方，名声比什么都重要。”
陈壹不知道该怎么接。袁环是这案子里最无辜的人。她只是接受了王智的资助，只是不敢拒绝王智的倾诉，就被卷进了这场雪崩。现在案子破了，可她的名字已经和“王智”“郭丽”缠在一起，像洗不掉的墨。
“你母亲呢？”陈壹问。
“在屋里。”袁环朝屋里看了一眼，“她这段时间好一些了。我联系了县医院的透析，到了那儿再接着治。”
陈壹点头。他帮袁环把皮箱搬到门外的三轮车上。袁环的母亲坐在门内，裹着一件肥大的棉衣，脸色灰黄。她看着陈壹，嘴唇动了动，像是想说什么，最后只是点了点头。
袁环回屋把母亲搀出来。陈壹帮忙把老人扶上三轮车后座，又用一条旧毯子把她的腿裹好。袁环把行李一件一件放上去，最后爬上驾驶座。她扭头看了陈壹一眼，从包里翻出一个作文本，递给他。
“陈警官，这个给你。”袁环说，“里面有些东西，我写不出来了。你看看就明白了。”
陈壹接过。作文本不厚，封面写着“给陈警官”。陈壹翻开第一页，上面是袁环工整的字迹，只有一句话：“王叔欠郭姨的，郭姨欠他的，最后都让外人还了。”
陈壹合上本子，看着袁环：“你恨王智吗？”
袁环想了想，说：“恨过。可现在不了。他是个可怜人。”她低下头，像是在想怎么表达，“陈警官，我在他那儿，可能就像一瓶药。他疼的时候，就来找我。可他不知道，我这瓶药，早就过期了。”
陈壹没说话。袁环朝他笑了笑，转回头，发动了三轮车。陈壹看见她母亲的背影被风吹得微微摇晃，袁环侧过头对她说了句什么，老人点了点头。
三轮车开出校门，上了主街，往东边去了。陈壹站在校门口，看着她们走远。袁环没有再回头。陈壹忽然觉得，这个女孩比看上去坚强得多。她像一株在墙缝里活下来的草，被风刮过，被雪压过，可她还活着，还想着再长高一点。
陈壹低下头，又翻开那个作文本。第一页下面还有一行小字，像是后加上去的：“陈警官，谢谢你没像别人那样看我。”
陈壹把作文本收好，放进口袋。他慢慢走回派出所。雪小了一些，但风还是冷。他走到半路，碰见老孙牵着狗从巷子里出来。老孙看见他，停下来，说：“陈警官，赵所的事，我们都听说了。”
陈壹点头，没说话。
老孙叹了口气，脸上堆着那种乡下人特有的沉重：“老王是个好人。可好人不一定干好事。赵所也不是坏人。可坏就坏在，他把情分看得太重了。陈警官，咱们这地方，祖祖辈辈都这么过来的。谁欠谁一点，都记着。可有时候，欠来欠去，就还不清了。”
陈壹看着老孙。老孙的头发白了一大片，脸上的皱纹像旱地里的沟。陈壹说：“老孙，你这话说得挺透。”
老孙摆摆手：“我大字不识几个，就是活得久。陈警官，你是外头来的，有些事你比我们看得清。可乾元镇这地方，有些账，你们城里算不明白。”他顿了顿，又说，“可总得有人算。不然，那些死了的，连个说法都没有。”
老孙说完，拍了拍陈壹的胳膊，牵着狗走了。陈壹站在雪地里，看着一老一狗慢慢走远。老孙的狗走几步就回头看他一眼，尾巴轻轻地摇。
陈壹回到派出所时，天已经快黑了。他走进办公室，把袁环的作文本放在桌上。屋里没开灯，只有窗外透进来一点灰白的光。陈壹坐在椅子上，没有马上开灯。他忽然很想一个人待一会儿。" ["create_time"]=> string(10) "1787330444" }