林晚已经走到了冷藏车旁，用红外测温枪扫车厢。扫了三次，她回头对我说：“车厢里有人。一个大人，一个小孩。”小孩子？我和赵建国同时看过去。林晚指着冷藏车厢门上的温度计说：“里面温度已经快十度了。如果有个孩子在零下五度的冷藏车里待了超过一个小时，他应该严重失温。但热成像显示他的体温是三十六度八。和正常人一样。”赵建国让人把货车司机先带到警车后面去。然后他看着我，问：“开不开柜？”我看了看林晚，她点头。赵建国用对讲机叫了防暴组，又让两个辅警疏散后面的车辆。天色暗得很快，高速上的路灯还没亮，整个东段笼罩在一片灰蓝色的暮色里。冷柜车的车厢门被打开的时候，我闻到一股浓烈的檀香味。混着纸灰味，像香铺里刚烧完纸。车厢里没有货箱，只有两个人，盘腿坐在车厢地板上。一个老人，一个孩子。
老人身上穿着一件灰衬衫，秃顶，矮胖，眼窝深陷。他的手指发黑，甲床里嵌满了纸纤维。孩子坐在他对面，八九岁的样子，穿着民国时期的学生装，盘扣，立领。他的皮肤白得像纸，五官精致得像画出来的。黑豆眼珠，亮晶晶的，一眨不眨地看着我们。我一眼就认出了那套学生装。周明义。不，不是周明义——周明义已经散了。这个孩子是另一个纸人。他在对我笑，裂开的嘴里面没有牙齿，只有一个空荡荡的黑洞。老人缓缓转过头来，我看清了他的脸。许科长。他还活着。
“清虚子。”许科长的声音很轻，但很清晰，像从纸人喉咙里发出来，不，是从他自己的喉咙里发出来，只是嗓子哑得像被砂纸磨过，“这辆车不能到火葬场。我拦住了司机，但我拦不住这批书。书里的根须已经长了。它们在车厢里长，在纸箱里长，在每一页纸里长。”他说话很慢，像每说一个字都花很大力气。他的左手按在右肩上，那里有一片纸灰一样的东西正在剥落。林晚跳上车要扶他下来，被他用手挡住了。他摇头：“别碰我。我身上有活根。你一碰，根须会扎进你皮肤里。”他把右手翻开，掌心有一道裂口，裂口里露出一截黑褐色的根须，细如发丝，已经在蠕动。林晚把手缩回去。她看着他，嘴唇抿成了一条线，半晌说：“你在发烧。纸化的烧。再这样下去，你不是变成纸人，你会变成一块炭。”许科长笑了一下。那个笑容比哭还难看，嘴角裂开的时候，有几片纸灰从嘴角掉下来。" ["create_time"]=> string(10) "1787318871" }