黄兆成确实能干，但他也爱玩，正月里三天两头出去喝酒，半夜才回来。桂知不喜欢这样的聚会，一个原因是聚会的人她不熟悉，她属实是个慢热的性子，另一个原因她也不喜欢打牌喝酒时候的大嗓门嚷来嚷去，好像吵架一般。
桂知说他，他就笑嘻嘻的：“男人嘛，尤其这过年，朋友们总要凑一块聚聚，我之前都是这么过的，总不能结婚了，我就不理朋友了，人家会笑话我怕老婆。”这个年代的男人，读书少，多是小学没毕业，他们不懂得心理学，也不了解陪伴的重要性，他不会想到妻子一个人从外地嫁过来，晚上一个人在家里枯等在外面打牌喝酒回来的丈夫的过程中的孤寂。
白天，二姐偶尔过来，呆个半晌，俩人在一起无非是边织毛衣边聊聊孩子，怀孕，或者是靠山屯一些认识的人。毛线是置办婚礼用品的时候买的，深蓝色和浅蓝色各买了一斤半，她想着给自己和黄兆成一人织一件。两个姑姐也会过来坐一下，但是通常都不会超过半个小时。
黄兆平在黄家仍是外人，吃饭不上桌，干活在最前头，即使喊他，他也不动，自己拿个马扎，蹲在地上吃。桂知看不过去，有时多盛一碗饭递给他，他低着头接过来，吃得很快。
家里水缸空了，再去公婆家吃饭的时候，她问井在哪？没等公婆回答，在一边吃饭的黄兆平立刻站起来说："桂知姐，家里没水 了？我去给你挑。"好像他还是没有习惯改口叫嫂子，大家也就任由他。
黄母也附和：让兆平给你挑吧，你那边用水也不多，他多跑两趟脚的事儿。
黄父看看桂知，没说话，心想这大儿子几天没着家，连水也不给挑，等见面了得说说他。
兆平这水，一挑，就挑到他离开黄家庄。
桂知偶尔会看电视，但是不会多看，为了省电，看电视的时候手也不闲着，一个正月没有过完她就把两件毛衣都织完了， 织好毛衣那日午后，桂知拿着成品走到院里晾晒，黄兆平正好挑水进门，目光落在两件深浅毛线衣上挪不开，桂知看见他眼神，抬手轻轻扯了扯他肩头磨薄的外衣，指尖蹭过布料，少年浑身一僵，垂头快步挑水走进厨房。
晚上黄兆成回来试了一下毛衣，他很满意，合身，颜色虽然是深色的亮蓝，穿起来却特别精神，桂知也穿上了浅蓝色的，和他并排站在立柜的镜子前，用村里人的话说：很般配啊。
黄兆成看着桂知的眼睛，喉结动了一下，抱住桂知说：媳妇，你手真巧，我娶的是个宝儿啊。你的巧手能织这么好看的毛衣，能不能用我这根粗针织一下啊，说着就把桂知的手往自己下面探。探着探着就探到了炕上......
就这样，年过完，过了正月二十，黄兆成的行李包已经打好了，里面除了生活的必需品外，还额外多了那件蓝色的毛衣。
他跟着姐夫们去了省会干活，离家也不算远，二百多里地，坐绿皮火车四个多小时。
东北的农村，总要等到四月冰雪消融，才算正式开犁下地。
黄兆成一走，桂知心里像是被掏空了一块，整日提不起半点精神。炕上的革垫一天擦上三遍，院里地面扫了又扫，电视机反复开了关、关了开，就靠这点声响填补满屋冷清，常常坐着坐着就兀自发起呆。
这天她正怔怔出神，院外传来扁担吱呀的响动，黄兆平挑着水桶踏进门，扬声喊道：“桂知姐，淘一淘水缸，水来啦。”
“哎，这就来！” 桂知连忙应声上前。
手脚麻利地清干净缸底沉淀的泥沙，她看着少年来回提水的身影，轻声叹道：“兆平，总麻烦你天天过来挑水，姐心里实在过意不去。”
黄兆平毫不在意，拎起水桶哗哗往缸里倒水，憨厚一笑：“这算啥，桂知姐，咱们本就是一家人，分啥里外。”
桂知的目光又一次顺势落在他的胳膊上，视线牢牢钉住毛衣袖口。这件旧毛衣早已短了一大截，分明是黄兆成穿剩下来递给他的，袖口外头胡乱接了块黑粗布补丁，白色棉线缝得歪歪扭扭，针脚忽大忽小，粗糙得扎眼。桂知心头一软，伸手拉住他的手腕，指尖轻轻摩挲他布满老茧、冻得发红的手背，想仔细看看袖口破损处：“袖子破成这样，脱下来我给你重新缝整齐。”
黄兆平像是被烫到一般，慌忙甩开她的手，连连摆手推辞：“不用不用桂知姐，凑合一穿挺好的！” 话音未落，便慌慌张张拎起水桶、扛起扁担，逃也似的快步跑出院子。
桂知望着他仓促离去的背影，轻轻叹了口气，盖好水缸盖子转身回屋，盘腿坐上土炕。她拉开炕柜，翻出当初织毛衣剩下的 毛线。那会儿拿捏不准用料，每种线都备了一斤半；黄兆成那件只耗了一斤，她自己的用了九两，余下的毛线凑在一起，织一件全新的毛衣绰绰有余。
她不清楚黄兆平准确的身形，便照着黄兆成的尺寸织，织宽松些，孩子还能多穿两三年。不同于给黄兆成织的满身繁复花纹，这件只在肩头、领口勾了一圈简约菱形花纹，其余整片都是平整厚实的大平针。深蓝与浅蓝毛线交错织就，领口、袖口统一用耐脏的深蓝色锁边，适合开春下地干活穿。
短短不到一周，整件毛衣便织妥当了。余下零碎毛线本想织一双手套，线料却差了半截，桂知索性拆掉重织，改成一副保暖实用的半指手套。
等到黄兆平又挑水过来，放下扁担正要转身离开，桂知连忙快步追出屋门喊住他，让他先把水桶扁担搁在一旁。她折返屋内，从炕柜取出叠得平整柔软的毛衣递过去：“拿回去试试，我照着你哥的身段织的，看着兴许偏大，宽松点不碍事，再过两年长个子也能穿。”
空气静了下来，风卷着院角刚冒头的草芽，刮得篱笆呜呜轻响。黄兆平垂着头整个人像石化了一样，黝黑的脸颊涨得通红，两手死死攥着扁担木柄，指节泛白，那双常年挑水、干杂活磨出薄茧的手，双手僵硬垂在身侧半天不敢碰那件叠得整整齐齐的毛衣。深蓝浅蓝的毛线晒得软和，肩头一圈菱形花纹针脚细密，他嘴巴微微张着，喉头滚动半天，半个字也吐不出来
见他这副手足无措的模样，桂知忍不住扑哧一声笑了，随口打趣：“傻孩子，站那儿发什么呆？难不成从来没穿过崭新的毛衣？”
话刚出口，她心里陡然一沉，当即悔得不行。兆平一年四季捡兆成穿旧的衣裳，补丁摞补丁，别说崭新的毛线毛衣，就连不带缝补的厚衣裳都少见。她方才随口一句，反倒戳了孩子的心窝。
“拿着，我织了好几天，别浪费我的心意，我这是谢谢你每次挑水。”说着拉起兆平的手臂，双手把毛衣塞进他怀里，掌心短暂贴住他单薄胸膛，黄兆平浑身剧烈一颤
“桂知姐…… 这、这我不能要。” 兆平嗓子发紧，声音细若蚊蚋，头埋得更低，眼眶悄悄泛红，“毛线贵得很，你留着自己穿多好。哥出门干活，你手里也不宽裕。”
桂知上前一步，把毛衣往他怀里塞了塞，语气软和，烟嗓带着独有的温厚：“跟姐客气啥？当初买线本就多剩不少，搁炕柜里也是放着落灰。你哥那件是我织的，你的自然也该有。袖子领口都织得深，下地、拾柴不怕磨脏，。”
“傻孩子，哭啥，以后有空姐再给你织，我这还有一副手套，哎，其实也不能叫手套，只有半截指头，线不够了，但是干活啥的带，不耽误，开春刨地、挑水冻不着手背你看你要不要？桂知转身把手套拿出来，她本来觉得送不出手，但是看着兆平 的眼泪，却想说点什么或者做点什么缓解一下尴尬。
等桂知转身拿半指手套递过去时，方才涌在黄兆平眼眶里的泪水已经强憋了回去，只剩一圈泛红的眼尾。他伸手接过手套，小心翼翼夹在那件蓝毛线毛衣之间，垂着脑袋，指尖一遍遍地轻轻摩挲平整的针脚。半晌，他猛地偏过头，快步踏出房门，哽咽着丢下一句：“桂知姐，往后家里有啥活儿，你尽管喊我。”
桂知没有上前去追，静静立在原地，隔着窗纸往外望。只见少年将毛衣紧紧揣进怀里，抬手狠狠蹭了把眼角，抓起扁担与水梢，脚步匆匆地出了院子。
桂知无从知晓，那天夜里，黄兆平抱着那件崭新的毛衣，闷头哭了许久。他自小没了母亲，家里还有痴傻的姐姐，长到十多岁，身上穿的永远是旁人替换下来的旧衣裳，这是他人生头一件完完整整属于自己的新衣。心头五味杂陈，苦、酸、涩、咸缠作一团，唯独那股暖意融融的甜，是他活了十几年第一次尝到。他心底隐隐觉着自己不配得这份好，可那份实打实熨帖心口的温柔，又真真切切落在了心上，挥之不去。
春暖河开，歇了一个冬天的农民也开始了一年的忙碌，选种子，买化肥，备农药，育秧，犁地。东北的田地分为水田和旱田，两者的耕种方式有很大的不同，水田区，要先起大棚播种育苗，去山上拉土，配成适合育秧的营养土，大棚白天通风，晚上还要闭棚保温，防止倒春寒把稻苗冻伤，田地多的基本自己起棚，少的则和多的人家说好，要多少苗，插秧前去取苗把钱给了起棚的人家。
桂知里里外外都是一把好手，家里面收拾的干干净净，，田地里的活也不在话下。跟着兆平买农资的是黄纯良和黄母，黄纯良的中山装已经被黄母收起来了，换上了劳动布褂子和胶鞋。桂知和兆平驾车去拉土，桂知负责撑着袋子，挖土搬土这样的活，兆平一下也不让桂知碰，回来起大棚这些熟练的工作桂知参与不了，因为靠山屯靠山屯，靠山，水田很少，所以这具体的操作她是不懂如何操作，通常她会把饭菜都安顿好，再去给公婆他们打下手，因为她刚嫁过来，村里面还没有分地，所以相当于活儿还是那些活儿，但是干活的人却多了一个。
旱田区的活基本紧挨着，大棚的活结束，家家户户就得进行春整地，有牲口的人家，安上犁杖犁地，没有牲口的人家，只能等别人家忙完了，去借来牲口帮忙，不但要支付借牲口的钱，还得请帮忙的人吃饭，最累的，莫过于刨茬子（玉米的根部），真的是硬生生的能磨出血泡。队里的拖拉机已经闲置了很久，黄兆平央求了黄老三去和大队借来，加了柴油，把自家大块的九亩多的田地一次性犁了一遍，留黄家二老捡茬子，剩下几块小的地块，则是他套着车和桂知去人工刨，他负责刨，桂知负责捡顺带把上面的土磕掉，凑成堆，拉回去，俩人干活的时候，很少交谈，他刨出一个，她在后面捡一个，堆的多了，桂知就用袋子装起来送到车上。看着黄兆平手上的血泡，桂知说：我来吧，俩人轮流干，不能干指你一个人。黄兆平头也没回，镢头抡起又狠狠的甩下，刨出一个茬子：“不用，过几天磨出茧子就好了，哪年都是这么干的，没事儿。”
往年，黄兆成这个时候都会回来帮家里忙几天，可是今年却没有回来，姐夫们都回来了，过来捎了个口信，给桂知和爹妈各一百块钱，说是家里多了桂知，兆平也会开拖拉机了，今年城里活忙，就不回来了，桂知心里是有些失落的，盼了两个多月，以为能见到，却连个影子都没有看到，可能也确实是活忙，姐夫们回来待了五六天就回去了。
桂知隐隐觉得有些不对劲，容不得她多想，二姐生了，她婆婆老刘太太给接生的，是个女孩，头胎是个儿子，这凑成了个好字，这个时候已经开始实行计划生育了，二姐夫的大哥正好在计生办，象征交了点罚款，也就过去了。桂知偶尔去看一下二姐，主要还是老刘太太伺候二姐的月子，当然二姐夫在砖厂上班，晚上可以回家和二姐一起带孩子。抱着襁褓中的女婴，桂知想自己也该有个孩子了，可是黄兆成不回来，她一个人想有，也怀不了啊。
五月底，地里的活基本忙完了，桂知把自己家的被褥罩拆了，公婆和兆平的冬天的被褥也都拆了，拿到大河边去洗，桂知衣服多，去的早，早早的就找了一块有水草遮挡的上游，她更习惯用手在石头上搓衣服，而不是用棒槌来槌打，所以几乎没人感觉到她的存在，桂知正准备洗完最后一块枕巾就走的时候，有两个后街的妇女在离桂知不远的地方洗涮衣服了，俩人的嗓门是典型的高音量，就听其中一个年纪大点的说：哎，你说前街那黄兆成，农忙都没回来，那艳秋也没回来，肯定俩人又捣鼓一起去了吧。
另一个年轻点的说：备不住！黄兆成前脚去城里，后脚艳秋不也走了吗?你说他要是喜欢艳秋，咋不娶她？觉得她丑？
年纪大的声音响起：丑是一方面吧，我听说，艳秋之前还和老马家的爷们好过，还有老贺家的小儿子，早都不是大姑娘了，那黄兆成估计就是和她玩玩。
年轻的回应：黄兆成的媳妇结婚那天我可看见了，长得多带劲啊，个高，比艳秋高多半个脑袋，比艳秋还白，那艳秋胸扁平，黄兆成媳妇那胸多大呀，艳秋有啥好的啊？就说说话声贱贱的，挺勾搭男人的，剩下哪嘎达比得上他媳妇？
“这你就不懂了，男人，就是偷得才刺激”年纪大的说：“老话咋说的？妻不如妾，妾不如偷，偷不如偷不着。那黄兆成之前还和二驴媳妇有一腿呢，那要不是二驴家搬走了，哪轮的到艳秋啥事啊，二驴媳妇可比艳秋会发贱呢”
“那你说，黄兆成他爹妈知道他这样不？”
“不好说，我估计不知道，那黄魔怔一年换俩人，他妈就是闷头干活，黄兆成这人也有意思，玩女人不给女人花钱，钱都拿回家了，他爹妈怀疑也怀疑不着啊。”
“那要这么说，艳秋就是倒贴呗？哈哈，黄兆成也真有意思，还挺顾家。”
......" ["create_time"]=> string(10) "1787251832" }