我坐在一楼的软榻上，懒洋洋地晒着太阳。
阳光从窗格子里漏进来，落在我身上，暖融融的，并不刺眼。
我便又翻了个身，让自己最大程度地摊在光里，像一块正在被慢慢烤热的灰瓦。
世界上有谁会不喜欢晒太阳呢？在同一片天空下，只有阳光公正且免费。
它既照在太液池边那些品茗赏花的贵人身上，也照在冷宫后墙根下数砖缝的宫人身上。当然，如果那宫人冻死了，阳光对尸体来说就不算友好了。
但这也只是我杞人忧天。
有罪的人死了，通常都会被一卷草席拖到乱葬岗，那地方背阴，阳光大抵也找不到了。
在我均匀地将自己翻面烘烤到第三遍时，软榻对面有个身影翩然坐下。
我望过去，率先看见一颗脑袋。
那发色极浅，被日头一照，活像顶了一盏点了满油的金灯，晃得我立刻闭紧了眼睛。
这光芒，是金色传说。
“怎么了？”温柔关切的声音从对面传来。
我用力揉了揉眼，才看清来人。费云卿。
他支着脸，笑吟吟地望着我，浅棕的发丝柔顺地贴在白皙的肌肤上，一双眼睛弯起来，像两泓盛了蜜的春水。
他今天穿了件浅金色的外袍，料子薄而挺括，愈发衬得他肩宽腰窄，周身一股温润又矜贵的气质。
我道：“公子的头发也太晃眼了。”
“啊，这样么？”费云卿似乎觉得这是夸奖，笑意更深了，“多谢。”
我下意识看了看窗外的日头。两点五十分。
他不会要坐在这里跟我寒暄到董萦时来吧？我想了下，露出一个笑：“公子也来这里晒太阳么？”
“对，顺便等人。”费云卿点头，又抬手招了招，侍从会意退下。
他重新望向我，语气轻缓：“你呢？”
我眨了眨眼，决定奉献今天的第一句实话，且配上一丝羞涩：“等董公子。”
“嗯？你和他什么时候这般熟络了？”费云卿往后靠了靠，一条长腿抬起来叠在另一条上，支着脸望我。
他的表情依然温和，但那蓝眼睛里像有什么东西转了个弯，“虽然很开心你与他能走近，但是……我有些担心。”
我疑惑：“担心什么？”
“萦时的家教很严。”费云卿微微抿唇，语气迟疑，像是要说什么难以启齿的事，“他父亲在朝中位高权重，家法森严。我担心你们若走得太近，会……”
他顿住，食指轻抵薄唇，眸中恰到好处地漫上担忧，“啊，其实也没什么。毕竟只是交个朋友而已。应该没关系的。”
他这套话术，跟画舫上如出一辙。先抛一个吓人的钩子，再自己把钩子收回去，留下我来慢慢咀嚼。
我不为所动，端起茶杯抿了一口。苦涩的茶味充满口腔，我尽可能让那苦意从嘴角蔓延到脸上，做出一副心事重重的样子。
“快尝尝这甜点。”费云卿眸光芒浮动，“不试试么？”
“不、不用了。”我摇头，又低声道：“方才公子说——”
“什么？”费云卿仿佛全然看不出我的困扰，“是刚才我说萦时家教严让你担心了么？抱歉，其实不用那么担心的。只是交朋友的话，他的家人应该不会太在意。毕竟他父亲一直主张给偏远州府的人机会。”
我听得出他加重了“偏远”二字。我的心中只有一句话：大家都是朋友，你占有欲别那么强。
“如果只是如此，我就放心了。”我努力露出一个笑容，但故意让嘴角有些发僵，“他也……绝对看不上我这种人的。能做朋友已经让我很高兴了，已经是强求了。”
费云卿仿佛被我的伤感所感染，面上也露出几分难过。但我看得清清楚楚，他的手指在膝盖上轻轻敲着节拍，轻快又愉悦。
他柔声道：“他能拥有你这样真挚的情谊，已经很好了。不过确实，朋友关系对你们是更好的选择。”
我点点头。他笑着又给我斟了一盏茶，茶汤从壶嘴里流出来，在杯底打了个漂亮的旋。
就在这时，一个侍从悄然走近，俯身恭敬道：“小姐，费公子，董公子到了。请二位过去。”
我心中并无波澜。费云卿坐在这里，掐着点跟我聊董萦时，十有八九是董萦时自己漏了口风。
不管是费云卿自己要跟来，还是董萦时主动邀请，三人藏书楼之行是避无可避了。
但我仍然撞出满脸惊讶：“费公子，你——”
“啊，抱歉，忘了告诉你。”费云卿缓缓起身，浅金外袍的下摆随着动作流泻如瀑。他居高临下地看着我，眸中带着一种极淡的笑意，像在看一只已经入了网的蝴蝶，“萦时他约了我一同前往。我原本还担心会打扰你们，不过——我很开心能与你们一起。”
我能怎么办？
我只能颓然地靠回软榻，把拳头在袖子里攥得发白，声音发僵：“好、好的。哈哈，我也……我也很开心。没想到董公子会、担心这个。没事的，我能理解。挺好的，嗯。公子先请，我缓一下。”
我捂住额头，声音微微发颤：“我晒太阳太久了，有点晕。”
“是中暑了么？没事吧？”费云卿俯身，施舍下几分关怀。他的影子罩在我身上，浅金色的衣摆晃过我的膝盖。
“没事的，没事的。”我傻愣愣地撑起身子，动作太大，带翻了面前的茶盏。
冷掉的茶汤泼了一腿，湿漉漉地贴在腿上，又从裙摆滴到地上。我低头看了一眼，没动。
“呀，衣裳打湿了。”费云卿慢条斯理地重复了一句。
他看着我，像是在等我求他帮忙，又像是在欣赏我这副狼狈模样。
我挤出比哭还难看的笑：“没事的，我们走吧，一会儿就干了。没事的，没事的。”
命运啊你假糍粑。
费云卿却摇了摇头。他低头对侍从吩咐了一句，不出片刻，侍从捧着一件叠得整整齐齐的外袍小跑过来。
费云卿接过那件浅金色外袍，低声道：“这是我备用的外袍，还未穿过。不嫌弃的话，先披上吧。”
大哥，你真是下血本啊。连备用的袍子都准备好了？
我心中为他的敬业所震撼——为了演这出戏，又是堵人又是备衣裳，就差没在门口挂个牌子写“今日有戏”了。
我正要伸手去接，费云卿却已经绕过茶桌走到我身前。
他的双臂从我身侧环过，将那件外袍展开，笼在我腰间。我整个人几乎被他圈在怀里，鼻尖距他胸口不足半寸。
浅金色的袍料上熏着淡淡的草木香，像雨后的竹叶，又像被露水打湿的苔藓。
那气味不浓，却极有存在感，顺着呼吸往人脑子里钻。
我僵在原地，连呼吸都放轻了。费云卿似乎浑然不觉，只是专心地将袍袖在我身后打了个结。
我感觉到他的指尖从后腰滑过，极轻极慢，像一片羽毛拂过皮肤。
我耳后有些发热，不得不暗骂自己：到底是谁在勾引谁？有点出息行不行。
“你们在干什么！”
一道近乎恼怒的声音陡然响起。
费云卿惊讶地直起身，我也立刻转头望去。
董萦时不知何时已经站在了入口，他穿着出门前那件银白外袍，一只手还攥着马鞭，黑发被门外灌进来的风吹得有些乱。
他的眼睛死死盯着费云卿放在我腰间的那双手上，又慢慢地移到我脸上。
他那只高挺的鼻梁在逆光中投下一道极深的阴影，整张脸都显得锋利起来。
靠，这也在你的计算之内吗，费云卿？为了搭上沈之砚，你连从小一起长大的朋友都利用？
我心中大为震撼，但立时站起身，朝董萦时摆手：“董公子，不是这样的，你误会了，方才茶水泼了，费公子只是帮我——”
“费云卿！”董萦时没理我，怒火直冲费云卿而去，“你明明知道我在外面的马车上等你们！”
费云卿微微蹙眉，面上露出无措和茫然：“你误会了。我只是帮她系一下——”
“你他妈的没有手吗？她不会自己系？”董萦时大步走过来，黑眼睛里的火几乎要烧到费云卿脸上，“你以为我会信你的鬼话？她站在那里让你系你就让？你是残废？”
我伸手去拦，低声道：“董公子，真的是茶水——”
“你给我闭嘴！”董萦时一把推开我，我踉跄了两步，后腰撞在茶桌上，刚系好的外袍松了一半，摇摇欲坠。
他又转向费云卿，胸口剧烈起伏着，“你到底想干什么？你告诉我，你觉得我像傻子吗？”
费云卿无奈地叹了口气，语气里透着疲惫：“我不知道你在生气什么。萦时，是你自己跟我说，她想与你亲近是件很可笑的事。”
董萦时瞳孔骤缩，整个人像被钉在了原地。他僵硬地转过头来看我。
我站直身体，整了整腰间松脱的外袍，平静地回望他。
“没事。”我淡淡道，“我知道的。”
董萦时嘴唇动了动：“我——”
“不用说。”我打断他，声音平静得自己都觉得陌生，“费公子说得没错。是奴婢不知天高地厚了。”
费云卿站在一旁，适时地露出一个苦笑，对董萦时轻声道：“你看，她自己也明白。刚刚是我一时没想周全，动作亲昵了些。但这又如何？大家都只是朋友，不是吗？”
他说完，又望向我，带着歉意道：“不好意思，接下来我可能要与他单独说几句话。你可以先去外面等一等吗？”
董萦时沉默不语，那只高挺的鼻梁轻轻翕动了一下，黑眼睛像蒙了一层灰。
我也沉默几秒，点了点头，转身朝门外走去。
风从门缝里灌进来，带着雨前特有的腥湿气。
我站在檐下，隔着半开的门扉看他们。费云卿走到董萦时身边，手搭上他的肩，嘴唇翕动，表情温柔而认真。
董萦时用力甩开他的手，肩膀微微颤抖，像一只被逼到悬崖边的兽。
费云卿又抬手按上去，这次用了点力气，嘴里不停地说着什么。
我在心里给两人配着音。
费云卿：没错，我是故意的。我看不惯你对她上心。你居然真的动了心思？她配吗？
董萦时：你糊弄谁呢？你从头到尾都在演戏。你个伪君子。
费云卿：我这是为你好。你什么身份，她什么身份？过阵子她还在不在都难说。你跟她走得近，只会害了你自己。
董萦时：我不用你管。
费云卿：你父亲要是知道了，他会同意吗？
我靠着柱子，看着他们。费云卿的表情始终是柔和的，甚至带着点忧伤。
但他每次倾身向前，董萦时的脸色就白一分。那只高挺的鼻梁在惨白的脸色映衬下，显得愈发突兀。
不久，费云卿松开手，转身朝门外走来。他脸上已经恢复了从容淡笑，路过我身边时，脚步微顿，极轻地说了一句：“今晚的会面，别忘了。”
他塞了张纸条到我手心里，指尖在我掌心轻轻一划，像蜻蜓点水。
我垂着眼，没说话。费云卿走了。
又过了好一会儿，董萦时才从里面出来。他站在门边，腰板挺得很直，只是脸色白得近乎透明。
他朝我走过来，每一步都像踩在自己影子上。
“看什么呢？”他问。
“下雨了。”我说。
一滴雨落下，砸在青石板上。
接着是第二滴，第三滴。
很快，雨丝连成了线，织成一张灰蒙蒙的网，把天地都罩住了。风铃声在雨里响，清脆又遥远。
董萦时站在我旁边，我们之间隔了半人的距离。他望着雨幕，轻声说：“费云卿说得对。没什么好误会的。本来也就只是玩玩而已。我是什么身份，你又是什么身份？我们之间，连朋友都算不上。”
他的声音很轻，轻得像被雨水洗过。但我听得出里面的裂痕。
像一只本来要碎裂的瓷瓶，被人用胶水草草粘好了，表面光滑，内里全是细密的纹路。
我顿了一下，应了声：“嗯。”
董萦时又对我笑了笑。那笑意疏淡又礼貌，像给陌生人指路时会露出的表情。他说：“那我走了。”
我抬头看他：“藏书楼……不去了吗？”
董萦时的喉结轻轻滚动了一下。他慢慢摇头，声音低得几乎听不见：“你不会当真了吧，呆子。我本来就是在逗你玩。什么藏书楼，我从来就没打算去。以后也不会去的。你以后别再来找我了，别让孙管事递纸条，别托人传话。你写的那些……我一个字都不会再看了。”
我看向他。
他别过了脸。雨声很大，但我知道他的眼睛一定红了。
我往前走了两步，站在他面前。
董萦时立刻想后退，眉头皱起来，声音里带着薄怒：“你干什么？我跟你说了我们没可能！之前不管你怎么想的，都到此为止了！我们结束了——啊不，根本没开始过。”
“你能不能等雨停再走？”我看着他的眼睛，认真道。
董萦时一怔，随即冷笑：“你傻了？我等雨停做什么？我府上有马车，车上有伞。我不用站在这里等雨停。你赶紧回去吧，别在这里跟我耗。”
“你说以后不会再见面了。”我望着他，声音很轻，像是被雨淋湿了，“所以，就给我一点时间，不可以吗？”我努力让自己的眼里蓄上水光，可其实不用努力，风已经把雨水吹到我脸上，我只要站着不动，看起来就像在哭，
“一场雨的时间。”
董萦时屏住了呼吸。我看不到他胸口的起伏。过了几息，他的胸膛重新动了起来，轻轻的一声，像是某个闸口被打开了。他说：“……也行。闲着也是闲着。反正是最后一次。不过别指望能改变什么。”
“我怎么敢奢望这个？”我笑了笑，眼泪顺着脸颊滑下来，和雨水混在一起，分不清谁更凉，“像我这样低贱的人，难道能让天下一整夜的雨来留住公子吗？我们……只是一起偶然躲雨的人。雨停了，就再没有交集了，对吗？”
我看着他。他张了张嘴，却没说出话。我往前一步，踮起脚，亲了上去。
极轻极轻的一个吻。像一片被雨水打落的桂花，落在他的唇上，又像被风吹散了。
他的身体僵住，黑眼睛骤然睁大。我的手轻轻按在他肩上，没有用力。然后我松开他，退后半步。
他的眼睛是红的，眼神却迷茫，像突然被从水里捞起来的人，还没分清自己在哪。我听见他说：“你……松、松开手……”
可他的手还攥着我的衣袖。
我平静地流着泪，从他手中抽回袖子，后退一步。“雨快停了。”我说，“奴婢该回去了。”
“你——”董萦时惊愕地望着我，声音骤然拔高，“你……双喜……不对，你！你给我说清楚！”
“还有什么好说的呢？反正一切都结束了。”我转过身，往行馆里走。
“起码现在雨还没停！”董萦时从后面拽住我的手腕，力道大得像是要把我拽碎，“起码现在，还可以——”
“雨总会停的。”我没有回头，声音很轻，像在自言自语，“它也不会听我使唤。公子，珍重。”
我挣开他的手，快步走上回廊。雨声在我身后铺天盖地。
我知道他没有追上来。我知道他站在原地。
我知道雨不会停。
回到房间，我走到窗前，推开窗户。雨水斜飞进来，打湿了我的手。
我抬头看天，云层又厚又重，压得很低，从东边一直铺到西边，看不到边际。风带着湿气，从窗户涌进来，掀动了桌上的纸条。
我成长了这么多年，我认得这种天色。这不是一阵急雨。它会下很久，也许三天，也许更久。
我关了一半窗户，只留一条缝。
从那条缝里望出去，能看见楼下檐下那个身影。董萦时还站在那里。他没有走，也没有叫马车。
他就那么站在雨里，像一根被雨浇透的木头。他的衣袍湿了，头发湿了，那只高挺的鼻梁在雨幕里成了一个小小的黑点。
他看不见我——不，他抬头了。我看见他抬头，望向我这扇窗。隔着雨雾，我们的视线撞在一起。只有一瞬。我关上了窗。
雨点噼里啪啦地打在窗纸上，像无数只手指在敲门。我听见雨声里混进了什么声音——像是有人在喊我的名字。
但我没有开窗。我站在那里，手还贴在窗棂上，感受着雨水的震动。我知道他还在等。我知道他会等很久。
我知道这很残忍。但我需要他等。我需要他在雨里等得足够久，久到这份心思扎进骨头里，拔都拔不掉。可我又确实有一点心疼。
就像窗外的雨，打在他身上，也打在我手心里。隔着窗，他的冷传不过来，我的也过不去。我们之间，隔着一场注定不会停的雨。
宿命论永远在讲悲剧。而悲剧的第一幕，总是下雨。" ["create_time"]=> string(10) "1787238243" }