“不急。”
他把包好的花递给她，又说，“路上慢点开。”
她点头，接过花束。
出门时，他跟到车旁，替她拉开车门。
等她坐进去，他又说：“山里风大，别开窗太大。”
她笑了一下，说：“你什么时候这么啰嗦了。”
他抿了抿嘴角，替她关好车门，往后退开一步。
沈溪柔发动车子，后视镜里，他一直站在门口，直到她的车拐过第一个弯。
去墓园的路她开过很多遍。
第一次是顾长铭下葬那天，下着大雨，她一身黑衣跟在灵车后面，雨刷器拼命地摆，路还是看不清。
那时候她没哭，眼泪早在医院里就流干了。
后来每逢忌日她都来，带一束花，坐一会儿，说些有的没的。
她总是来去匆匆，像逃一场很累的约。
今天却不同。
今天她开得很慢，车窗半开，风从山间灌进来，混着松柏和野草的气味。
山路两旁的树绿得发亮，一浪一浪地在风里翻着叶子，像大地自己在呼吸。
她忽然觉得，这条路其实很好看。
以前她怎么没发现。
墓园很静。
不是周末，来的人不多。
门口停着两辆车，一辆深灰色，一辆银白色。
她抱着花走进去，鞋底踩在青石板路上，发出极轻的响。
道旁的松柏又高又密，把太阳遮去大半，只从枝叶间漏下细碎的光斑，落在地上像撒了一地小金片。
她走得很慢，每一步都踩在光斑和树影之间。
五月的风从山坡上吹下来，带着松柏的清香和泥土被太阳蒸晒过的气息。
整座墓园静得发亮，没有悲戚，只有一种被时间磨平之后的安详。
顾长铭的墓碑在半坡上。
沈溪柔远远就看见碑前有一束花，白色的雏菊，用细麻绳扎着，花瓣有些蔫了，但还看得出是今天新放的。
她站住了。
是林敏芝来过了。
她甚至能想象出林敏芝蹲在碑前，把雏菊轻轻放下，也许还抬手擦了擦碑上的灰。
她没哭。
林敏芝那个人，从不在别人看得见的地方哭。
但她一定在这里站了很久。
两个女人，一前一后，带着各自的花，来到同一个人的碑前。
一个放下了恨，一个放下了债。
沈溪柔走过去，弯下腰，把满天星和雏菊并排放好。
两束花靠在一起，白得素净，像这个季节最后一点不放纵的温柔。
她直起身，看着碑上顾长铭的名字。
字是阴刻的，笔画很深，被风雨磨得有些发白，却依然清晰。
“顾先生，”
她开口，声音不大，像在对一个坐在对面的人说话，“官司打完了。”
风把她的衣摆吹起来。
她没有管，背挺得笔直，手交叠在身前。
她的影子投在碑上，和碑文叠在一起，像一小片会移动的荫。
“遗嘱有效，你留给我的，我都收到了，你留给林敏芝和顾念的，我也会一样不少地安排好。”
她顿了顿，“林敏芝来过了，放了雏菊，她这次没有骂你。”
说完这句，她轻轻笑了一下。
那笑不悲不喜，只是很轻地浮了一下，像风过水面，起了点细纹，又平了。
她想起顾长铭生前在病房里对她说过的话：“小沈，我死了以后，你替我看着点敏芝，她性子硬，什么都不说，顾念也是，像她妈，你比她们会转弯，多担待。”
当时她没应承，只是低着头假装看输液瓶。
现在她站在碑前，觉得那些话她都接住了。
官司赢了，遗嘱保住了，林敏芝不再恨了。" ["create_time"]=> string(10) "1787170324" }