大一那年冬天，季白给梁戍川买了一件羽绒服。钱是给一个初三孩子做家教挣的，每周两次，每次两小时，教阅读和作文。他讲得仔细，那孩子期末语文从及格线蹿到了班里前十。家长一高兴多给了两百，他没要。他只拿自己该拿的。这是他头一回靠自己的手挣到钱。不是助学金，不是梁妈妈偷偷塞的，是他一个字一个字讲出来的。
拿到钱当天他就去了商场。在羽绒服区转了快一个小时，导购问他要什么样的，他说暖的、黑的、结实耐穿的。他挑了一件最贵的，打完折七百多，两个月攒的全掏了。付钱的时候眼都没眨。给自己买件超过五十的衣服他能犹豫三天，但给梁戍川买，他只看了看充绒量和面料。
骑车到理工大校门口，他给梁戍川发消息：在你楼下。梁戍川从实验室跑出来，只套了件薄卫衣，冷风一灌肩膀缩起来。看到季白手里的袋子，愣住。
“什么东西？”
“你试试。”
梁戍川拆开，把羽绒服抖出来，摸了料子，翻了吊牌，抬头看他。那表情不是高兴，是带着心疼的生气——他太知道季白了，这个人给自己花一分钱都跟割肉似的。
“你哪来的钱？”
“家教。”
“攒了多久？”
“两个月吧。你管这个干嘛，先试。”
梁戍川没动。他看着季白——鼻尖冻得通红，自己身上那件棉袄洗得都薄了，袖口磨出了线头，还站着给他送衣服。他把羽绒服穿上了。很合身，很轻，比他哪件都暖。不是充绒量有多高，是季白把两个月的嘴皮子都缝在里头了。
“挺好的。”季白上下看了看，嘴角有一丁点不明显的弧度。
梁戍川没说话。他把拉链拉到最上头，扣子也扣严了，然后伸手把季白拽过来，抱紧了。不是哥们儿那种拍两下背的抱。是箍死的、整个人压上去的、不撒手的抱。季白愣了愣，手慢慢抬起来，攥住他后背刚穿上的羽绒服。新布料滑滑的，抓在手里沙沙响。
谁也没说话。风在脚边打旋。理工大校园里有人在喊下雪了。雪点子落在他们头发上，落在新羽绒服的肩头，落在那条起了球的灰围巾上。
“下回别买这么贵的。”梁戍川闷在他耳边说。
“你别管。”
“你自己也买一件。”
“我的还能穿。”
“季白。”
“……知道了。下次买。”
梁戍川收紧胳膊，把脸埋进季白围巾里。睫毛扫过他的脖子，季白轻轻打了个颤。他闻到肥皂味儿，旧衣服味儿，冬天冷空气里那种清冽。他把羽绒服拉链拉开，撑起半边，把季白也裹进来。两个人挤在一件新衣服里，额头碰额头，鼻尖抵鼻尖。
“暖和不？”
“……暖和。”
“那就行。”
他笑了一下，白气扑在季白脸上。谁也没动。雪落下来，落在肩膀上，落在围巾上，落在地上两个叠在一起的影子上。
（间章 完）" ["create_time"]=> string(10) "1787158852" }