写了两千字。存了。
然后拿起手机，拨了老何的号码。
"老何。稿子写好了。两千字，滨江大道路面质量的问题。能不能帮我发？"
电话那头沉默了三秒。老何是个老记者，在省城媒体圈子里摸爬滚打了二十多年，什么稿子能发、什么稿子不能发、什么稿子发了要付出什么代价，比任何人都清楚。
"确定？"
"确定。"
"……行。发我邮箱。"
挂了电话，把文档发过去。然后靠在椅背上，看着天花板。
天花板是白色的。日光灯管嵌在里面，发出均匀的冷白色的光。有一道裂缝从灯座的边缘延伸出去，细细的，歪歪扭扭的，到墙角就消失了。
不知道这两千字能怎么样。
但发了。
关了电脑，收拾东西准备走的时候，目光又落在了桌上那份打印出来的四十三页材料上。
最后一页。那行没有写完的字。
"2021年9月。贺总让我把……"
贺总。鸣远置业。贺鸣远。
这三个词现在已经在脑子里连成了一条线。贺鸣远，滨江市人大代表，省工商联常委。鸣远置业的法定代表人。承接了滨江项目总投资超过上百亿的项目。
而他在今年9月17日凌晨，从滨江新城项目工地的在建楼上跳了下来。
那个在材料里被反复提及、掌控着几十亿资金流向的"贺总"，那个一手提拔了王建军的人，那个被张建军用四十三页纸描述的人——已经在三个月前，从自己负责的工地上跳了下去。
他为什么跳？
是被逼的，还是畏罪？
"省里有人看着，市里有人撑着。"
贺鸣远死了。王建军死了。张秀兰死了。
知道内情的人，正在一个一个地消失。
把材料收进包里，拉上拉链，穿上外套，走出了报社大楼。
十二月的夜风很冷。省城的街道上车来车往，尾灯在寒冷的空气中拖出一道道红色的光晕。站在报社门口的台阶上，深吸了一口气，冰冷的空气灌进肺里，像吞了一把碎玻璃。
不知道那两千字的稿子明天会掀起什么样的波澜——如果它能掀起波澜的话。也不知道贺鸣远那一跳，到底是一个故事的结局，还是另一个故事的开始。
但有一件事很清楚。
所有的门都关上了。所有的渠道都堵住了。所有的"正规流程"都变成了一堵看不见的墙。
但墙这个东西，既然存在，就说明它背后有东西。
既然有东西，就总有翻过去的那一天。
把围巾裹紧了，走向公交站。明天会怎样，不知道。但今晚能睡着。
稿子是周五早上发出来的。
老何供职的那家都市报叫《南方晨报》，虽然这两年纸媒式微，但他们的微信公众号在省内还是很有影响力，头条推送的阅读量通常能破十万。林夏那两千字被编辑重新起了个标题：《滨江大道三标段：设计C30，实际C25？验收报告背后的质量疑云》。
早上八点半，林夏在地铁上刷到了这篇推送。评论区已经有人开始留言了，多数是骂豆腐渣工程的，也有几个自称是滨州本地人的在评论区里爆料，说滨江大道哪哪哪又裂缝了，哪哪哪又坑洼了。
到了报社，刚坐下，小周就凑过来，压低声音说："夏姐，你偷偷跑滨州的事，主编知道了。"
"嗯。"林夏不意外。采访函没开的，凡开采访函报社就会有备案，滨州那边只要稍微一查就能查到。" ["create_time"]=> string(10) "1787145367" }