县城依着渭水的一条支流而建，城墙是夯土的，年头久了，墙头上长满了枯草。东西南北四座城门，东门最热闹，官道直通咸阳方向，商旅往来都在那边。南门外是工匠聚居的地方，官坊、铁铺、木器行、窑场都扎在这一片，整日里叮叮当当响个不停，烟囱冒的黑烟把半条街熏得乌漆嘛黑。
杜延年的县工坊就在南门外头，占了小半条街。前头是库房和料场，堆着铁锭、木料、石料，一堆一堆码得跟小山似的。后头是作坊，一排十几间，分铁作、木作、石作、陶作，每间作坊里头都有匠人在干活，炉火烧得通红，铁锤砸在砧板上的声音震得人耳膜嗡嗡响。
凌越跟着杜延年走进县坊大门的时候，门口一个正在搬铁锭的老匠户抬头看了他一眼。
那目光不算友善。打量、审视、还有一丝不加掩饰的敌意。
凌越没在意。他在落枫里待了三个月，早就习惯了这种目光——一个来历不明的外乡人，走到哪儿都会被人这么看。
“这就是你以后干活的地方。”杜延年边走边说，“你的事我跟县令报备过了。户籍的事先不急，等你做出东西来，有了实绩，我再帮你把手续办齐。眼下你就先在铁作里干活，身份嘛——暂领一个工师助理的缺，月俸按正式工师减半支领，年底考功，行就转正，不行就走人。”
“谢大人。”
“别忙着谢。我带你去见一个人。”
杜延年带着他穿过料场，走进最里头那间铁作。炉火烧得正旺，热浪扑面而来，凌越只觉得脸上像被什么东西烫了一下。几个光着膀子的匠户正在打铁，汗水顺着脊背往下淌，滴在烧红的铁坯上，嗤地冒起一缕白汽。
一个五十来岁的老匠户正蹲在炉子旁边，手里拿着一把刚淬过火的镰刀，翻来覆去地看。他看得很仔细，刀刃、刀背、刀柄的铆接处，一处都不放过。看完之后，他把镰刀扔到地上，站起来，拍了拍手上的灰。
“韩师傅。”杜延年叫了一声。
老匠户转过身来。
凌越看见了一张饱经风霜的脸。额头上有两道很深的抬头纹，眉毛稀疏，眼睛不大，但目光又硬又锐，像是淬过火的铁。下巴上蓄着一把花白的山羊胡，两鬓的头发剃得干干净净——这是秦朝匠户的标准发式，为了方便干活，也为了跟读书人、农夫区别开来。
“杜大人。”韩仲拱了拱手，目光越过杜延年，落在凌越身上，“这就是你说的那个年轻人？”
“正是。”杜延年侧身让出凌越，“韩师傅，这是凌越。以后让他在你铁作里干一段时间，你看怎么样？”
韩仲没有立刻回答。他绕着凌越走了一圈，上上下下地打量，目光在凌越的脚上停了一下——那双鞋是黑布面、厚底子的新鞋，针脚密实，一看就不是买来的。
“以前干过铁匠活？”韩仲问。
“做过一些。”
“什么活？”
“农具。锄头、镰刀、铁铧，还有一些木工用的凿子、刨刀。”
“打过兵器没有？”
“没有。”
韩仲从鼻子里哼了一声，听不出是满意还是不满意。
“会看火候吗？”
“会。”
“淬火用什么水？”
“看铁料和用途。一般农具用清水就行，刀具要用盐水，硬度高一些。要是做韧性要求高的家伙，淬完之后还要回火。”
韩仲的眉毛动了一下。淬火之后回火这个工序，不是所有匠户都掌握的，有些人打了一辈子铁也不知道淬完之后还要再烧一遍，只知道淬完了就是完了，刀子硬归硬，一碰硬就崩口。
这个年轻人能说出“回火”两个字，说明他至少不是个门外汉。
“你跟我来。”韩仲转身往铁作里头走。
凌越跟着他走到一座炉子跟前。这座炉子跟旁边几座不太一样——旁边几座炉火烧得正旺，匠户们都在干活，只有这座炉子熄着火，冷冰冰地蹲在角落里。
“这座炉子，”韩仲拍了拍炉壁，“坏了三个月了。鼓风管裂了，炉膛里的耐火泥也掉了一大块，烧起来温度上不去，打出来的铁跟豆腐渣似的。老杜让我修，我说修不了。你要是有本事，把它修好。修好了，你就在这儿干活。修不好——”
他话没说完，但意思很明白。
旁边几个匠户都停下了手里的活，伸着脖子往这边看。凌越看得出来，这些人不是好奇，是等着看笑话。韩仲在铁作里当了十几年的工头，手底下的匠户都是跟着他吃饭的。他看不上凌越，这些人自然也不会给凌越好脸色。
凌越走到炉子跟前，先是围着炉子转了一圈，然后弯腰看了看鼓风管的接口处。鼓风管是陶制的，从炉子后头接出来，连着一只牛皮鼓风囊。接口处的陶管确实裂了一道缝，从炉壁一直裂到鼓风囊的接口，裂得还挺长，有三四寸。
他伸手摸了摸裂缝，又敲了敲炉膛内壁的耐火泥。果然，靠近炉门口那一侧的泥掉了一大块，露出里面的土坯来。
“怎么样？”韩仲在旁边抱着胳膊，“能修吗？”
凌越站起来，拍了拍手上的泥。
“能修。但韩师傅说的对，这座炉子按老法子修，确实修不好。”
“什么意思？”
“鼓风管裂，是因为当初砌炉子的时候，陶管直接嵌在炉壁上，热胀冷缩没有留余地。炉子一烧，陶管和炉壁的热胀系数不一样，一个胀得快，一个胀得慢，拉一拉就裂了。照老法子补上陶管，用不了两个月还得裂。”
韩仲的眉头皱了起来。旁边几个匠户面面相觑——“热胀冷缩”这个词他们没听过，凌越说话的方式也跟他们不一样，他们听起来觉得怪怪的。
“那你怎么修？”韩仲问。
“鼓风管不嵌在炉壁里，改用铁管。铁管和炉壁之间垫一层软泥，能活动。炉壁热了胀开，铁管不动，中间的软泥把缝填着，不漏气。炉膛里的耐火泥也一样，不能只抹一层，得先打一层铁骨，再糊泥，泥里头掺稻壳灰和碎麻，烧起来不容易裂也不容易掉。”
韩仲沉默了一会儿。
“铁管？你上哪儿弄铁管？”
“自己做。炉子里烧一炉，把生铁熔了浇进陶模里，铸一根。不难。”
“不难？”韩仲忽然笑了，那笑容里头没什么暖意，“你说得倒轻巧。你知道铸一根铁管要多少铁料吗？你知不知道县坊这个月的铁料配额是多少？你一个新来的，张嘴就要铁管、要铁骨——你以为郿县官坊是你们家开的？”
这话说得毫不客气。
凌越没有接茬。他不是不想接，是不知道该怎么接。在落枫里，他跟老徐叔、苏老爹他们说话，讲究的是把道理讲清楚，火塘为什么要盘成这样，水渠为什么要走这个坡度——你把道理说明白了，人家自然就信你。但韩仲这番话，根本就不是在跟他讨论技术问题，而是在敲打他的身份。
你一个新来的，凭什么？
这个问题，靠讲道理是答不了的。
杜延年在旁边看了一会儿，这时候开了口：“韩师傅，人我给你带到了，用不用、怎么用，是你的事。不过这炉子要是不修，下个月那批军械配件的工期怕是赶不上。”
韩仲脸色变了一下。军械配件的工期是他的死穴——今年北疆打得紧，蒙恬那边的军需催得一道比一道急。要是交不了货，第一个掉脑袋的不是凌越，是他韩仲。
“行。”韩仲咬了咬牙，“让他试试。不过丑话说前头——材料不能超配额，超了从他自己月俸里扣。工期半个月，修不好该干嘛干嘛去，别在我这儿碍眼。”
杜延年点了点头，看了凌越一眼，没再说什么，转身走了。
凌越站在那座冰冷的炉子前，周围是几个面色不善的匠户，领头的是个看他横竖不顺眼的老工头。
这就算是他来郿县的第一天了。
不坏。至少比落枫里强——在落枫里他连个身份都没有，在这里他好歹是个“工师助理”，虽然月俸只有正式工师的一半，虽然周围的人看他的眼神跟看贼似的。
他开始检查那座炉子的每一个细节。鼓风管、炉膛、烟道、炉门、火砖——每一项都仔仔细细地看，手指摸过每一道裂缝，敲过每一块耐火泥。
那些匠户在旁边看了他一会儿，觉得没趣，陆陆续续散了，各自回去干活。只有韩仲还在，蹲在另一座炉子旁边，一边抽烟斗，一边拿眼角瞄着凌越。
凌越检查到一半的时候，韩仲忽然说了一句：“你那鞋，谁做的？”
凌越愣了一下，低头看了看脚上的鞋：“落枫里一位长辈。”
“长辈？”韩仲吐了口烟，“我看不像长辈做的。长辈给晚辈做鞋，针脚不会这么细。你见过哪个老婆子给孙子做鞋缝得跟嫁妆似的？”
凌越没听懂他话里的意思。
韩仲也没再说下去。他磕了磕烟斗，站起来，走到凌越身边，弯下腰看了看炉膛里掉泥的那块地方。
“耐火泥里掺稻壳灰和碎麻——这是你自己琢磨的？”
“是。”
“以前有人用过吗？”
“我不清楚。”凌越说，“我看了几座炉子，掉泥的地方都在同一个位置，就是炉门口上头那块。那块地方温度变得最厉害，忽冷忽热，泥就容易崩。掺了稻壳灰和碎麻，泥的韧性好一些，能扛得住温差变化。”
韩仲沉默了一会儿。
然后他做了一件让凌越有点意外的事——他蹲下来，从地上抓了一把耐火泥，放在手心里搓了搓，又闻了闻。
“这泥是从城外老君庙后头挖的。”韩仲说，“那里的土黏性大，烧红了不容易酥。但是不能直接用，得泡水沉过三遍，把沙子沉掉，只取上头那层细泥。你知道为什么要沉三遍？”
“因为沙子比重大，沉得快。第一遍沉掉粗沙，第二遍沉掉细沙，第三遍剩下的基本上就是纯黏土了，颗粒细，烧结之后密实度高。”
韩仲又沉默了一会儿。
“你师父是谁？”
“不记得了。”
“哼。”韩仲把泥扔回地上，站起来，拍了拍手，“你说你不记得了，我倒觉得你是不想说。不过无所谓。匠户这一行，不管你师父是谁，到了我这坊里，就得守我的规矩。”
“什么规矩？”
“第一，我说行才行。第二，做坏的料自己赔。第三——”他看了凌越一眼，“别以为你懂几个新名词，就能骑在老匠户头上拉屎。我这坊里十几个匠户，最少的也干了七八年。你一个连户籍都还没落的毛头小子，想在这儿站稳脚跟，光会耍嘴皮子没用。得拿出东西来。”
说完，他转身走了。
凌越看着他的背影，忽然觉得这个人不像表面上那么讨厌。
他刁难凌越，排挤凌越，在众人面前给凌越下马威——这些都是事实。但他同时也告诉凌越，耐火泥要用老君庙后头的土，要沉过三遍。如果韩仲真的想把凌越赶走，完全可以不告诉他这些，让他自己去碰钉子。
这个老工头，心里头有自己的一杆秤。
凌越把袖子挽起来，开始动手。
他先是把炉膛里松动的耐火泥全部铲掉，铲得很小心，既要把坏掉的泥铲干净，又不能把底下的土坯铲坏了。这道工序看起来简单，做起来却极其费工夫——坏泥和好泥之间没有一个明确的分界线，铲多了伤底坯，铲少了新泥粘不牢。他只能一点一点地敲、一点一点地刮，用指头去摸，感觉泥的硬度和含水率。
一铲就是小半天。
等他铲完炉膛里的旧泥，太阳已经偏西了。铁作里渐渐暗下来，匠户们陆陆续续收工，把工具归置好，三三两两地往外走。有几个人路过凌越身边的时候，故意放慢了脚步，往炉子里看一眼——看见凌越还在那儿铲泥，脸上露出一种说不清道不明的笑容。
那笑容不全是恶意，里头带着一种看好戏的期待。就像一群老猎户看着新来的猎户第一次进山，不是巴不得他死，但也绝不相信他能打着什么东西。
凌越没理会这些目光，继续干自己的活。
韩仲最后一个走。他走到门口，回头看了一眼凌越——凌越正蹲在炉膛里，借着最后一缕天光，用手指丈量铁骨的尺寸。
“喂。”韩仲叫了一声。
凌越从炉膛里探出头来。
“锁门的时候，钥匙压门口那块石板底下。走的时候别忘了锁。”韩仲说完，把烟斗往腰里一别，头也不回地走了。
凌越看了看天色，又看了看那座修到一半的炉子。
他决定今晚不回去睡了。
杜延年给他安排了一间住处，在县坊后面的杂院里，跟几个外地来的学徒住一屋。那地方他白天去过一趟，两排平房，一间屋里挤了七八个人，潮气重，被褥发霉，夜里的呼噜声能把屋顶掀翻。
反正也睡不着，不如在这炉子边上凑合一宿。
他从料场里搬了一捆草席过来，铺在炉子旁边，又从包袱里摸出一个蒸馍——老徐叔给的那包干粮还剩三个，够他啃两天的。
蒸馍凉了之后硬邦邦的，咬一口得用牙使劲扯，扯下来还得在嘴里含一会儿才能咽。凌越嚼着冷馍，坐在空荡荡的铁作里，炉子熄灭后的余温还在，空气中弥漫着铁锈和焦炭的味道。
他忽然想起落枫里。
苏老爹家的柴房虽然破，但苏婶蒸的馍是热的。苏清禾隔三差五会给他送一罐药膏，有时候什么都不说，放在门口就走了。他在落枫里是个黑户，但他不是一个人。
现在他到了县坊，有了一个身份——虽然是临时的——但他是一个人。
一个人修炉子，一个人啃冷馍，一个人在被窝里缩着取暖。
他把最后一口馍咽下去，仰头灌了半瓢凉水，然后重新钻进炉膛里。
明天是第二天。韩仲给了他半个月。半个月的时间修一座炉子，材料不能超配额，超了自己赔。
他不是修不好这座炉子。他是修好这座炉子之后，还得让那些等着看笑话的人承认——这个年轻人，确实有几分本事。
这比修炉子更难。" ["create_time"]=> string(10) "1787072685" }