两个人都没有立刻开口。拘留室里的空气是那种被反复循环过滤后剩下的残余，干燥、微凉，带着旧金属表面氧化后特有的那种气味。
走廊尽头有一扇没关严的窗，风从那里灌进来的时候把门缝边沿的灰尘吹起了一小片，在灯光下呈极细的颗粒状缓慢沉降。
“末哥。”耗子的声音从对面墙根传过来。他的头侧靠在墙上，脸颊贴着水泥面，嗓子里的沙哑比在公司大厅的时候又重了一截，“对不起……我不该喊那一声。”
陈末没有转头。“耗子，早该有人砸那玩意儿了。”
耗子的膝盖上放着那只受伤的胳膊，他用左手来回按压着右肘关节的位置，像在反复确认那条胳膊还在。他的指腹在那个位置停了大概十几秒，最终把手放下来，掌心贴着地面。
“末哥，你说我妈现在……她知不知道我在这儿？”
“不知道。”
“那她明天就知道了。”
耗子说这句话的时候声音比之前低了两格，像在跟自己确认一个已经算好的数字。
他偏了一下头，下巴搁在膝盖边缘，目光落在对面墙上那行“毒蛇还钱”的刻痕上，从笔划的起笔一直看到了末尾那个转折处的停顿点。
“她一个人在家。护理机还没拼完，少了三颗固定螺丝。我本来想今晚上焊上去的。”
陈末没有说话。他从外套口袋里摸出那支断了一半的维修笔，笔杆的断面在灯下泛着一圈毛糙的塑料茬，边缘有一道被重力磕出来的新缺损。
笔杆外侧那道浅痕还在，位置跟之前没有变化，只是边缘被自己后来的握持磨得更平整了一些。他把那支断笔搁在旁边地面上，然后把手收回来。
“铁蛋在我家门口，”他说，“可能转了一晚上。”
两个人之间安静了很久。走廊尽头那扇没关严的窗又被风推了一截，发出一声缓慢的、木板与窗框摩擦的声音。
拘留室的门是那时候被从外面推开的。门板底边剐着地面往前滑了十厘米就停了，穿黑夹克的男人站在门框里，右手食指上套着一串钥匙。
他没有走进来，只是站在门槛上，低头看了陈末一眼，又抬头把耗子扫了一瞬，然后退后半步，侧身让出了门缝。
魏永昌的声音从走廊更深处传过来，带着一种松弛的、像刚喝完一杯茶后开口的调子：“兄弟，我听说你在里面待了一晚上了。要不要出来透透气？”
陈末站起来。铁蛋不在这里，他站起来的时候手掌撑了一下墙，墙面在灯光的照射下布满细密的颗粒质感，他站直的时候有一片干掉的涂鸦碎屑从肩部掉落，落在他的衣领上。他没有拍掉。
在门框边缘经过的时候他偏头看了一眼耗子。耗子还靠着墙坐着，他的视线从门框移向陈末的方向，然后他动了动嘴角：“末哥，别答应他。”
陈末的脚步在门框外面停了一拍。“等我来接你。你妈那边我去说。”
“末哥——”
“等我。”
他走过去了。走廊的灯从头顶的一排间距相等的格栅里均匀地倾泻下来，在地面上投下一道道宽度相等的明暗交替。" ["create_time"]=> string(10) "1787068851" }