林缚带着三十四个人，在一个叫"破窑沟"的山坳里扎了营。这里原来是流民的一个临时据点，有几间破窑洞和几个地窝子，背风，靠山，还有一条没冻死的小溪。不算好，但够活。他把人分成几组。李老头带人修缮窑洞，用泥巴和树枝加固屋顶。
老赵——那个瞎眼农奴——带人去砍柴，每天从天亮砍到天黑。林缚二带人巡逻，防止野兽和其他流民袭击。林缚三每天练箭，从天亮练到天黑，箭术越来越准。林缚四……林缚四在休息。但林缚总觉得他没真休息。
因为他有时候会看见林缚四坐在窑洞角落里，注视着自己的手看，一看就是半天。那双手还是白净的，像亲兵的手，不像庄稼汉的手。但林缚四看它的眼神，像在看一件别人的东西。
夜里，林缚有时候也睡不着。他会蹲在地窝子外面，看自己的手。月光下，那双手粗糙、有茧、有疤。他用这双手，杀了快二十个人了。
他想哭。哭不出来。眼眶干得像冬天的地。
他想起第一个被他杀死的人——那个被石头砸中太阳穴的士兵。他记得那人本该在十年后死在母亲怀里。可现在，那张脸模糊了。他只记得石头砸下去的那一声闷响，和手上沾着的血与头发。
"我在变。"他在心里说。
没人回答。系统不回答这种问题。
他抱着膝盖，缩成一团。像小安缩在他怀里的样子。一个从尸堆里爬出来的人，在冬天的荒野上，缩成一团。第二天醒来，他又成了那个发号施令的"堡主"，好像夜里那个缩成一团的人不是他。
林缚没有精力管他。因为更紧迫的事来了。
腊肉。
四百八十斤腊肉，切开后——"系统，你看看这个。"林缚把一块腊肉举到眼前。切面是红色的，正常的腊肉色。但在红色的纹理里，有更细的、更暗的纹路在流动。
像血管。
像活的。
林缚让人验了粮：腊肉受了血壤轻度污染，吃了人会有点恍惚、做怪梦，长期吃会依赖。高温煮能减些污染，但去不干净。谷粟倒还好，能正常吃。
林缚的眉头皱紧了。"那就吃谷粟为主，腊肉……少吃。"他把这个决定告诉了李老头。李老头听完，沉默了一会儿。"林大哥，"他说，"你知道这世道，有吃的就不错了。"
"嗯。""你还挑？""不是挑。"林缚说，"是这肉有问题。"李老头看着那块腊肉，又看了看林缚。他活了大半辈子，什么怪事都见过。
他没有多问，只是点了点头。"行。听你的。"破窑沟的冬天，就这样开始了。每天吃两顿稀粥，配一小块腊肉——煮过三遍的。林缚让系统监控每个人的精神状态。
大部分人没事。但有几个人开始做噩梦。老六——就是腿上中箭那个——半夜突然坐起来，眼睛瞪得老大，嘴里喊着"别吃我别吃我"。林缚二过去按住他，他还在抖。"怎么了？"林缚过来问。
"梦见……梦见腊肉里有人脸。"老六的声音发抖，"那张脸对着我笑。"
林缚叹了口气。"老六，从今天起，你别吃腊肉了。""那吃什么？""粥。多喝粥。"老六愣了一下，随后笑了。
那笑容里有感激，也有点苦。"林大哥，"他说，"你这人……怪。"" ["create_time"]=> string(10) "1787064224" }