“可他“
“我知道。“老流民的语气平淡得像在说今天天气不错，“这事儿每天都在发生。你管不了。“林缚张了张嘴，想说点什么，说什么？这是谋财害命？这是孩子？这是王法？但这些话在嘴边转了一圈，又咽了回去。
王法？
在南北朝的乱世里，这种事不归王法管。活不下去才是。他站在人群边缘，看着那个矮胖男人蹲在老妇人面前，笑嘻嘻地讨价还价。“大妹子，你这孩子已经没气了，留着也是烂掉。不如卖给我，我给你换袋谷糠，你好歹能多活几天。“老妇人抱着孩子不撒手，哭得上气不接下气。
“不卖……不卖……这是我的儿啊……“，“行行行，不卖就不卖。“矮胖男人站起来，拍了拍手，“那你抱着他饿死吧。“他说完转身就走。走了两步又回头：“对了，我这儿还有半袋谷糠，你要是改主意了，来找我。就在山脚下那个棚子。“老妇人抱着孩子的尸体，在原地哭了很久。
流民们从她身边经过，有人低头快走，有人面无表情地看一眼，有人叹口气摇摇头。没有人停下来安慰她。在这个时代，每个人都有自己的苦难要扛，没有人有精力去分担别人的。林缚也没有。他只是站在那里，看着那个老妇人，心里涌起一股说不清的酸楚和无力。
他想帮她。但他自己都快活不下去了。
那个老妇人叫张阿母。林缚是后来才知道她的名字的。在山脚下的流民营地里，她住在最角落的一个棚子里，那个棚子是用几根树枝和一块破布搭的，连风都挡不住。她抱着孩子的尸体坐了一整天。到了第二天早上，林缚看见她走向了山脚下那个矮胖男人的棚子。
她抱着孩子，走得摇摇晃晃，一个被抽走了灵魂的木偶。矮胖男人迎出来，脸上带着那种让林缚恶心到想吐的笑容。“改主意了？“张阿母没说话，只是把孩子递了过去。矮胖男人接过来，像掂量一袋粮食一样掂了掂，接着从棚子里拿出一小袋东西递给她。
“谷糠，五斤。“张阿母接过谷糠，转身就走。她没有回头。林缚立在不远处，看着这一切，拳头攥得指甲嵌进掌心。
“我明白。“林缚低声说，“你管不了。“他转身往自己的角落走去。走了两步，身后传来一声异响。不是张阿母的声音。是那个矮胖男人的声音，一声短促的惊叫，紧接着是什么东西倒地的闷响。
林缚猛地回头。他看见了这辈子都不会忘记的画面。那个被张阿母卖掉的孩子，那个已经断了气的、脸色发青的孩子，坐了起来。不，准确说不是“坐起来“。脖颈以活人不可能做到的角度，猛地弯折了一百八十度，像被一只无形的手拧过来的。
孩子的脸朝着矮胖男人的方向。嘴张开了。那嘴张得很大，大到嘴角几乎咧到了耳根，露出还没长齐的乳牙和暗紫色的牙龈。从那张嘴里发出一声，林缚从未听过的声音，既非哭声，也非喊声。
像很多个孩子同时在尖叫，又像风穿过骨缝的哨音，尖锐、刺耳，带着让人头皮发麻的共振。矮胖男人被吓瘫在地上，手脚并用地往后退。但孩子，或者说那个东西，已经扑了上去。它的牙齿咬住了矮胖男人的咽喉。鲜血喷涌而出，溅了那个东西一脸。
矮胖男人发出咕噜咕噜的声音，双手在空中抓了几下，随后不动了。流民们尖叫着四散奔逃。林缚也退了好几步，背靠在一棵枯树上，心跳像擂鼓。
那个东西，曾经是孩子的东西，松开了矮胖男人的咽喉，慢慢转过头来。它的脸上全是血。它的眼睛，那双已经死去的、浑浊的眼睛里有一点红光。和尸堆里那个青袍官吏一样的红光。它看向了张阿母。
张阿母站在原地没动，手里还攥着那袋谷糠，脸上没有恐惧。只有麻木。那种麻木让林缚心里一寒。她见过这种事。她不是第一次见了。
“去吧。“她低声说，嗓子干得像粗石磨过，“去吧……娘不怪你……“，那个东西看了她几秒，随即慢慢缩回了嘴，脖颈又“咔“的一声弯折回去，恢复了正常的姿势。然后它倒了下去。
不动了。
看起来像是真正的尸体的样子。
矮胖男人的尸体躺在地上，咽喉处一片狼藉。他已经死透了。张阿母抱着那袋谷糠，慢慢走回了她的棚子。流民们从四面八方探出头，确认危险过去后，又慢慢聚了过来。有人开始翻矮胖男人的棚子，把矮胖男人摊子中的食物一一分了，然后又找有没有值钱的东西。
有一伙人人把他的尸体拖到了营地外面。没有人提刚才发生的事。什么都没发生过一样。林缚靠在枯树上，腿还在发抖。他刚才亲眼看见了一个死去的孩子，被血壤的怨气驱动，杀了一个活人。
这不是幻象。这是真的。血壤不只是会“溢出记忆“，它还能让死人动起来。
林缚后来才想明白：那个孩子是被卖了，临死前咽不下一口气。
古人留下“乱世中人相食“五个字。古人没写的是——被吃掉的人，会回来。
流民营地恢复了平静。矮胖男人的棚子被其他流民拆了，木架和布料被分走了。他的尸体被扔在营地外的荒野里，很快可能就会有火苗升起。林缚回到自己的角落，靠着石头坐下来。他需要消化刚才看到的一切。但命运没给他这个时间。
检测到武装力量接近，距离约800米，数量约12。移动方式：骑乘。
林缚的心猛地一沉。
骑兵？
他抬头望向远方。荒野的尽头，扬起了一片尘土。马蹄声由远及近，越来越清晰。“骑兵来了！“有人喊了一声，流民营地立刻炸了锅。流民们四散奔逃，有的往山上跑，有的往林子里钻，有的抱着孩子蹲在棚子里发抖。
林缚也想跑，但他的腿，他跑不了。胸口的断矛，右腿的伤口，加上两天的奔波和失血，他的身体已经到了极限。他只能让林缚二背着自己，往营地边缘的灌木丛移动。但他们没来得及跑远。
骑兵已经到了。十二骑，人人披甲，为首的是一个年轻的队正，面相粗犷，下巴上有一道疤。他扫了一眼流民营地，冷笑一声。“又一群老鼠。“他的目光落在地上那具矮胖男人的尸体上，已经被拖到营地边缘了。
“哟，这还有个死人。“他翻身下马，走过去踢了踢尸体，“死了多久了？““回队正，看样子刚死不到一个时辰。“一个士兵答。“谁干的？““不知道，没看见伤口……等等，脖子上有牙印。““牙印？“队正皱眉，“野兽？“
“不像……这牙印太小了，像……孩子的。“队正沉默了一下，随后骂了一句：“他娘的，又是血壤闹鬼。“他站起来，环顾四周。“都出来！“他喊，“我知道你们躲着！都给我出来！不出来就放火烧山！“流民们慢慢从藏身处出来，低着头，瑟缩着站成一堆。
队正扫视着他们，目光在一个个人脸上扫过。扫到林缚身上时，停住了。准确地说，停在了林缚胸口那截断矛上。“你。“队正走过来，“怎么回事？“
林缚心跳加速。“被……被乱兵刺的。“他说，嗓子发干，话音往外挤。“乱兵？“队正上下打量他，“你穿的是军服。哪部的？“林缚低头看了看自己身上的衣服，确实是北魏军服的样式，大概是穿越时自带的。“我……我不记得了。“他说，“受伤之后就记不清了。“
“记不清了？“队正冷笑，“河阴那边跑出来的？“林缚没说话。队正走近一步，伸手拽了一下他胸口的断矛。一阵剧痛传来，林缚闷哼一声，差点跪下去。“还活着呢？“队正又拽了一下，“生命力挺强啊。“
他松开手，转向士兵们：“搜。看看这些人身上有没有值钱的东西。“士兵们开始搜刮流民。抢粮食、抢布料、抢女人戴的铜环。有个士兵搜到一个年轻女人的包袱，里面有几块干粮和一件换洗衣裳，他全拿走了。女人想反抗，被一脚踹倒在地。林缚望着这一切，指甲在掌心掐出一道印。
但他没有动。他不能动。他现在受了伤，身边只有一个不会说话的分身，十二个全副武装的骑兵，他一个都打不过。
忍。
只能忍。
接着他看见那个队正走向了张阿母。张阿母抱着那袋谷糠，缩在棚子角落里。队正一把夺过谷糠，掂了掂。“谷糠？“他嗤笑一声，“就这破玩意儿也值得藏着？“他把谷糠扔给身边的士兵，随后看向张阿母。
“你身上还有没有别的？“张阿母摇头。队正不耐烦地踢了她一脚：“滚一边去。“张阿母被踢倒在地，没吭声，慢慢爬起来，捡起被扔掉的谷糠袋子，袋子破了，谷糠撒了一地，她跪在地上，一粒一粒地捡。林缚端详着这一幕，心中很不是滋味。
队正搜完了流民营地，收获不多，骂骂咧咧地上了马。“走！去前面那个山头看看，听说那边有个坞堡。“士兵们翻身上马，准备离开。队正骑出几步，又勒住了马。他回头看了一眼林缚。
“等等。“他说，“这小子穿军服，说记不清哪部的，身上还有断矛——“他眯起眼。“该不会是河阴那边跑出来的活口吧？“林缚的心沉到了谷底。“大人——“
“带走。“队正一挥手，“河阴那边跑出来的活口，不管是朝臣还是小兵，都得灭口。大人说了，不能留活口。“两个士兵翻身下马，朝林缚走来。林缚往后退了一步，背撞上了树干。退无可退。他低头瞥见自己指甲缝里还卡着昨夜灌木丛的黑泥，没抠。
十二骑，已发现他。林缚在心里算：让分身引开注意，本体趁乱夺刀。成算不足一成。不动，就是等死。
“怎么对抗？“林缚在脑子里喊，“我连路都走不了！“等死也是死。拼也是死。
但拼，至少还有一线。林缚深吸了一口气。
他看了看身边不远处的林缚二，他的分身站在灌木丛旁边，被流民和士兵忽略了，因为他长得跟林缚一模一样，大家以为他就是林缚的兄弟。
他在脑子里想：“林缚二，听好了。等一下我数到三，你就往东边跑。跑得越快越好。“林缚二歪了歪头。“一——“，两个士兵走到林缚面前，一个伸手抓他的肩膀。“二——“
林缚二突然迈开步子，往东边冲了出去。他的步态很奇怪，僵硬、机械，但速度极快。“什么人！“队正喊道，“追！“三个士兵追了过去。林缚二引开了三个骑兵，但还有九个。
九个骑兵，加上那个队正。林缚看了看面前那个抓他肩膀的士兵。那个士兵大约二十出头，比林缚高半个头，手里拿着一柄弯刀，腰间还挂着一把短匕。弯刀在他腰间，没有拔出来。他一只手抓着林缚的肩膀，另一只手去摸腰间的短匕，大概想用短匕给林缚来一下，省得拖回去麻烦。
林缚的右手，没有受伤的那只，悄悄摸向了地上的半块石头。不是尖的。
但够重。
那个士兵抽出短匕，低头看向林缚，林缚抡起石头，砸向他的太阳穴。“砰“的一声闷响。士兵的眼睛瞪大了，嘴巴张开了，短匕从手里滑落。他晃了一下，膝盖一软，跪了下去。
随后倒在地上。
不动了。
林缚手里攥着石头，整个人僵在原地。他看着地上那个士兵，太阳穴处凹陷了一块，有血渗出来，但不多，然后看了看自己手里的石头。石头上沾着血和头发。他杀了一个人。他，林缚，一个历史系大二学生，刚才用一块石头砸死了一个人。
检测到血壤记忆碎片，触发短期未来视。
系统提示在脑中响起。林缚的脑子里闪过一段画面，不是他自己的画面，而是那个被他砸死的士兵的记忆。
他看见这个士兵十年后的样子，不，不是十年后。是在一个未来的场景里，这个士兵没有死在林缚的石头下，而是活了下来，然后在一场瘟疫中咳出黑色的血，死在自己母亲怀里。
他母亲很老，头发全白，坐在床边，用枯瘦的手擦他嘴角的血。“娘……“那个士兵，未来的士兵，说，“对不起……“，随后他闭上了眼。画面消失了。林缚停在原地，手里还攥着那块石头，浑身止不住地发抖。
他看见了那个人的未来。那个他亲手杀掉的人的未来——本该在十年后死在母亲怀里。可现在，他死在了一块石头下。死在林缚手里。
没有母亲送终。“呕！“林缚弯下腰，吐了一口酸水。胸口的断矛随着他的动作晃动，痛得他眼前发黑。“杀了人！他杀了人！“有士兵喊。队正反应过来了：“宰了他！“
两个士兵同时拔刀，朝林缚砍来。林缚扔掉石头，弯腰捡起地上那把短匕，死掉的那个士兵的，往旁边一滚。刀锋擦着他的头皮过去，削掉了一缕头发。他这一滚，滚到了那匹马的旁边，刚才那个队正下马时，马缰绳拴在一棵小树上。林缚一刀割断缰绳，翻身上马。
他不会骑马。但他没有选择。马受了惊，长嘶一声，撒开蹄子就跑。一个士兵追上来，挥刀砍他的后背。刀锋划过肩膀，痛得林缚差点从马上栽下去。
但他抓住了马鬃，没有摔下来。马冲出了流民营地，冲进了荒野。身后传来喊叫声和马蹄声，有人在追。林缚趴在马背上，一手抓马鬃，一手攥着短匕，在颠簸中拼命往前跑。风灌进他嘴里的伤口，铁锈味弥漫在口腔里。
他杀了一个人。一个本该在十年后死在母亲怀里的小子，死在了他的石头下，没有母亲送终。胃里那股酸气顶到嗓子眼，他张了张嘴，“对不起……“风把后半句截走了，他自己都没听清在跟谁说。
“该往哪跑？“林缚咬着牙问自己。
山崖。
林缚抬头看去，前方果然有一片陡峭的山壁，像被斧头劈开一样矗立在荒野尽头。他夹紧马腹，朝山崖冲去。" ["create_time"]=> string(10) "1787064208" }