朱允熥已经四个多月了。
小婴儿褪去了出生时那层皱巴巴的红，变得白净圆润起来。他的眉眼渐渐长开，能看出些轮廓了——眉毛弯弯的，像常氏；眼睛黑亮亮的，像朱标。他不太爱哭，醒着的时候就睁着眼睛四处看，安静得像个小大人。奶娘说带了这么多年的孩子，头一回见这么省心的。马皇后听了只是笑，说：“像他娘。常氏小时候也不爱哭，她爹说她光会笑。”
可江都哭。两岁多的小姑娘正是最黏人的时候，三天两头闹着要娘。郭贵妃在坤宁宫住了两个多月才回自己宫里去，临走前把哄江都的法子一样一样教给奶娘，可奶娘学不来郭贵妃那股柔声细气的耐性，江都一闹起来还是得马皇后搂着哄。幸好还有朱雄英。四岁半的哥哥已经像个小大人了，江都哭的时候他就把自己的小木剑递过去：“别哭了，我的剑给你玩。”江都抽抽搭搭地接过去，玩一会儿也就不哭了。
宜春最省心，一岁半的小丫头已经会摇摇晃晃地走几步了。她不爱说话，但特别爱笑，谁朝她拍拍手她就张着没长齐牙的嘴咯咯咯地笑。马皇后有时坐在榻上看着三个孩子各玩各的——朱雄英描字，江都揪布老虎，宜春在地上爬来爬去——就会忽然出神，像是想起什么很久远的事情。
她知道，这样的日子不会太久了。
消息是正月十五那天传过来的。
那天晚上坤宁宫摆了元宵宴，四王都在——朱樉和朱棡丧事办完便各自回了封地，但过了年又被朱元璋召进京里，说是“兄弟们难得聚聚”。朱棣和朱橚本就还在南京，加上回京的朱樉、朱棡，五个儿子齐齐全全地围在马皇后身边吃了顿元宵。朱元璋也在，坐在主位上难得喝了几杯酒，脸上泛着红光。朱雄英领着两个妹妹坐在一旁的小桌上吃糖圆子，朱允熥被奶娘抱在暖阁里睡得正香。
宴席快散的时候，朱元璋放下酒杯，看了朱标一眼。朱标坐在马皇后下首，从始至终没说几句话，只是默默地喝着酒。
“标儿。”朱元璋开了口。
朱标抬起头。
“吕氏的事，”朱元璋说，“朕跟你母后商量过了。常氏走了也快四个月了，东宫不能没有正妃。吕氏伺候你这些年，又生了允炆，德行也还过得去。朕准备下旨，封她为太子妃。”
满殿安静了一瞬。朱樉端着酒杯的手停在半空，朱棡的筷子也放下了。朱棣和朱橚互相看了一眼，没有说话。所有人的目光都落在朱标身上。
朱标沉默了很久。他放下酒杯，声音平得像一潭死水：“儿子听父皇的。”
朱元璋看了他一眼，没有再说什么。马皇后坐在一旁，脸上的表情也没有变，只是端起面前的茶盏浅浅地抿了一口，像是早就知道会有这一天。
元宵宴散后，朱樉把朱标拉到廊下，压着声音：“大哥，你真让那个女人坐上嫂子的位子？”
朱标看了他一眼：“老二，她是允炆的娘。东宫不能一直没有正妃。”
朱樉急了：“可她——她当初可是看着嫂子——”
“老二。”朱标打断了他，“这话别再说了。”
朱樉看见大哥眼里那一闪而过的疲惫，把剩下的话咽了回去。他站了一会儿，狠狠一跺脚，转身走了。
朱棡从廊柱后面走出来，看着朱标的背影，低声对朱棣说：“老四，大哥心里明白。可他没办法。”
朱棣沉默着没接话。他看着大哥朝文华殿走去的背影，背挺得笔直，但脚步很慢，像是每一步都踩着刀尖。朱棣攥了攥拳头，转身回了坤宁宫。
旨意是二月初一正式下的。吕氏受封太子妃那日，东宫张灯结彩，虽不及常氏当年册封时的排场，但也算体面。吕氏穿着大红通袖袍、戴着四翟冠，跪在乾清宫前接了金册金宝，叩头谢恩。起身的时候，她抬头看了一眼站在阶上的朱标，脸上挂着得体温婉的笑意，眼底却有什么东西闪了一下。
只有她自己知道，那个“终于”在她心里响了多久。
吕氏受封后的第一件事，就是把东宫的四个孩子接回来。
她亲自去的坤宁宫。那天她穿着新制的太子妃常服，身后跟着两个嬷嬷四个宫女，排场不小。进了坤宁宫的正殿，她先给马皇后行了大礼，恭恭敬敬的：“儿臣给母后请安。”
马皇后靠在榻上，怀里抱着朱允熥，小家伙正在吃自己的拳头，吃得满手都是口水。马皇后拍了拍他的背，抬眼看了吕氏一下：“起来吧。坐。”
吕氏在下首坐了，目光在殿里扫了一圈。朱雄英坐在炕沿上描字，抬头看了她一眼，又低下了头。江都趴在地毯上玩布老虎，压根没注意到有人来了。宜春被奶娘扶着，正在学走路，摇摇晃晃地迈了两步，一屁股坐在地上，也不哭，自己咧着嘴笑。
吕氏的目光最后落在了马皇后怀里的朱允熥身上。那个四个月大的婴儿已经比出生时大了好几圈，白白胖胖的，眉眼的轮廓越来越像常氏。
吕氏的手指在袖中轻轻蜷了一下。她脸上笑意未减，温声道：“母后，儿臣今日来，是想把几个孩子接回东宫。您是长辈，本不该劳动您操这些心。儿臣如今既是太子妃，自当尽心照料他们的起居，还请母后放心。”
马皇后拍着朱允熥的手顿了一下。
她没有立刻答话，而是先低头看了看怀里的孩子。朱允熥还在啃自己的拳头，口水沾了半张脸，乌溜溜的眼睛转了一圈，像是在打量吕氏。马皇后拿帕子替他把口水擦了，才慢慢开口：“东宫那边都收拾好了？”
“回母后，都收拾好了。”吕氏笑道，“雄英的寝殿挨着允炆的，两个丫头跟儿臣住，方便照看。允熥还小，儿臣专门安排了四个奶娘轮班伺候，委屈不了他。”
马皇后听着，脸上没有什么表情。她沉默了一会儿，忽然问了一句：“你当年生允炆的时候，常氏去看了你？”
吕氏愣了一下。她没想到马皇后会忽然提常氏。但她的反应很快，笑意几乎没断：“姐姐待儿臣极好，儿臣一直记在心里。所以如今儿臣更要好好待她的孩子，才对得起姐姐在天之灵。”
马皇后点了点头。她没有接这个话茬，而是拍了拍怀里的朱允熥，对吕氏说：“雄英你带回去。他爹是太子，他是嫡长子，迟早要学着接手东宫的事，跟着他爹住方便。”
吕氏脸上笑意微深：“母后说的是。那儿臣今日先把雄英接回去。”
“江都和宜春留在咱这儿。”马皇后不等她说完，补了一句，“两个丫头还小，离不开人。咱这儿清净，又有奶娘照看着，比东宫方便。”
吕氏的笑意顿了一瞬。但她迅速调整了过来：“母后辛苦，那儿臣——”
“允熥也留下。”马皇后低头看着怀里的婴儿，声音平静，“他还吃奶，夜里闹腾，别吵了你和标儿。等他会走了，咱再送回去。”
吕氏的手指在袖中掐了一下掌心的肉，掐得生疼。她脸上还是笑着：“母后思虑周全，儿臣遵命。”
吕氏走的时候带走了朱雄英。四岁半的小男孩背着一个小小的包袱，里面装着常氏留给他的荷包、朱樉送的小木剑、还有几本描了一半的字帖。他站在坤宁宫的门口，回头看了马皇后一眼，又看了看趴在地上玩布老虎的江都，小嘴抿了抿，没有哭。马皇后蹲下来替他整了整衣领：“雄英，回去听你爹的话。有空就来看祖母，也来看看弟弟妹妹。”
朱雄英用力点了点头：“祖母，我会来的。你让江都别哭了。”
马皇后伸手摸了摸他的脸，然后站起身，看着他的背影被吕氏牵着手，一步一步走出坤宁宫的宫门。
那天晚上江都闹了一场。她忽然发现哥哥不在了，满屋子找了一圈，没找到，瘪着嘴就开始哭：“哥哥呢……哥哥去哪儿了……”奶娘哄了半天没哄住，最后还是马皇后把她抱到暖阁里，让她趴在自己怀里哭。小姑娘哭累了，抽抽搭搭地睡了过去，小手还攥着马皇后的衣襟不肯撒手。
宜春坐在旁边看着，歪着脑袋想了一会儿，大概是没想明白发生了什么事，又低下头去玩手里的玉兔了。马皇后把睡着的江都放在榻上盖好被子，又去看摇篮里的朱允熥。小家伙醒了，正睁着眼睛东张西望，看见马皇后凑过来，小嘴一张一合地咂巴了一下。
马皇后把他从摇篮里抱起来。朱允熥到了她怀里就不乱看了，眼睛定定地望着她的脸，像是在辨认什么。马皇后抱着他坐到窗边的榻上，夜风从窗缝里透进来，带着初春泥土的气息。她把朱允熥裹在襁褓里，轻轻地晃着，低声说：
“允熥啊，你哥哥回东宫了。你两个姐姐还跟着祖母。你也跟着祖母。好不好？”
朱允熥当然不会回答。他打了个哈欠，脑袋往马皇后怀里拱了拱，找了个舒服的姿势闭上了眼。
马皇后抱着这个暖乎乎的小身子，忽然想起常氏去世那天夜里她也是这样抱着他——那时候他那么小，皱巴巴的，像一只没长毛的猫崽子。如今四个多月过去了，他长开了一些，眉眼间开始有了他娘的模样。马皇后把额头轻轻贴在他的头顶上，闻到他身上淡淡的奶香味，眼眶忽然有点酸。
她知道为什么要把允熥留下。她说不出口，但她心里清楚——吕氏就算把话说得再好听，她也不会真的把常氏的孩子当自己的孩子。雄英是嫡长子，谁也不敢动他。江都和宜春是女儿家，翻不出大浪。可允熥不同。他是常氏最小的儿子，是常氏拿命换来的。只要他在东宫一日，吕氏看见他那张越来越像常氏的脸，心里就会扎一根刺。
所以她把允熥留下了。她要在自己的眼皮底下，把这个孩子养大。她要亲眼看着他学会走路、学会说话、学会叫祖母。
马皇后抱着朱允熥，在窗边坐了很久。月光从窗棂的缝隙里漏进来，落在祖孙俩身上，安安静静的。远处传来东宫那边隐约的灯火和脚步声——是吕氏搬进正殿的动静。马皇后没有往那个方向看。她只是低头看了看怀里熟睡的婴儿，轻轻晃了晃。
朱允熥在梦里忽然笑了一下。嘴角弯弯的，小小的，像一朵刚刚绽开的骨朵。马皇后看见那个笑，愣了一瞬，然后自己也笑了。
“你娘笑起来就是这样。”她轻声说，“一模一样的。”
窗外，海棠树的嫩芽在月光下泛着细细的银光。春天已经来了，坤宁宫院子里的那棵老树，今年一定会开很多花。" ["create_time"]=> string(10) "1787055353" }