最初的三天最难过。打坐，丹田里空得能听见自己的心跳。运炁，经脉里什么都没有，以前那些随念而动的暖流全不见了，只剩一片干涸的河床。他试了各种方法——按师父教的吐纳法从头来过，按手札上记的偏门心法试着引气，甚至试过张清源以前教的投机取巧的速成法门。都不行。丹田像一口封了盖的井，打不开。
第四天晚上，他忽然想起苏晚吟说的话——“左手没有习惯，从头开始。”他停下所有尝试，坐在折叠床上，把师父教的所有东西在脑子里过了一遍。六岁上山，师父教的第一件事不是打坐，不是吐纳，是呼吸。就只是呼吸。吸气，小腹鼓起。呼气，小腹收回。没有口诀，没有心法，没有周天运转。师父说，呼吸是修道的第一课，也是最后一课。人一辈子都在呼吸，但很少有人真的在“呼”和“吸”。
他盘腿坐好，把手搭在膝盖上，闭上眼。不运炁，不引气，不想丹田。只是呼吸。吸——小腹鼓起。呼——小腹收回。吸——空气里有苏母晒的干花的味道，有一点桂花的甜。呼——肩头的伤还在隐隐作痛，但不碍事。吸——楼下花店的收音机在放老歌，苏母跟着哼了两句。呼——苏晚吟在隔壁房间里用吹风机，嗡嗡的声音透过薄墙传过来。他就这样呼吸了一整夜。
天快亮的时候，丹田深处有什么东西动了一下。不是炁，是比炁更基础的东西。一缕极其微弱的暖意，从丹田最深处渗出来，沿着经脉缓缓上行，走到膻中穴，停了。那点暖意太小了，小到如果不是刻意去感应根本察觉不到。但它来了。不是他引来的，是他等来的。
他睁开眼。窗外桂花树上落了一只麻雀，正在歪头看他。他在手机备忘录里打了几个字：“第五天。炁回来了。很弱。但不是用旧法引的。是等来的。”锁屏。
此后的两周，他每天按照这个节奏重修。不是练功，是恢复本能。像婴儿学呼吸，像学步的孩子重新认识自己的腿。苏晚吟不再每天去画室了，集训已经结束，她的《老街》被学校推荐去参加一个市里的比赛，正在等结果。她白天在花店里帮苏母打理生意，晚上就坐在储物间的小椅子上，面前摊着速写本。他打坐，她画画。她画得最多的是储物间窗外那株桂花，已经打了花苞，她说桂花开的时候会很香。
张清源来了一次。他开着他那辆黑色轿车停在花店门口，下车的时候手里拎着一袋东西，进门就扔在收银台上：“三七，云南带回来的。比药店的管用。”苏母接过来看了看，道了谢，给他倒了杯水。张清源喝完水，说要看看师弟。进了储物间，他环顾了一圈这个四平方米的房间——折叠床、椅子、桂树、干花，然后靠在门框上，看着盘腿打坐的李玄一。
“重修了？”
“重修了。”
“到什么程度了。”
“能感觉到炁了。”李玄一睁开眼，“大概相当于刚上山那年的水平。”
“十年白干。”张清源说这四个字的时候语气很平，没有嘲讽，也没有同情，只是在陈述一个事实，“后悔吗。”
“不后悔。”
张清源从口袋里掏出手机，翻了翻，递过来。屏幕上是他那个“客户群”的聊天记录，往上滑了好几屏才滑完。全是老宅那件事的后续。有人说“那两位道长是真有本事的”，有人说“听说年轻那个差点把命搭进去”，有人在打听“那个小道长还接不接活”。张清源把手机收回去：“你一战成名了。现在圈子里都知道终南山下来一个愣头青，三百年道行的东西敢一个人硬刚。报价开到两百万，指定要你。去不去。”
“不去。”
“猜到了。”张清源也不意外，把手机揣回口袋，“那我自己接。别说师兄没给你留汤喝。”他站起来要走，走到门口又回头，“那个花店附近的气，我还在查。查了一个多月，越查越不对劲。不是妖，不是鬼。是人在做法。法门的风格我查不到出处，不在我见过的任何传承里。”他压低声音，“你自己重修期间什么都做不了，小心点。”
李玄一点头。张清源走了。
暑假最后一天，李玄一告别了储物间，搬回网吧二楼的出租屋。苏母给他准备了一袋东西，里面有换洗的纱布和一瓶碘伏、一罐她自己做的辣椒酱，还有一盒创可贴和一瓶复合维生素。苏晚吟站在花店门口，手里拎着他的帆布包，包上多了一个小挂件——一只用碎布头缝的小桂花，针脚歪歪扭扭。他说你自己缝的，她说不许摘。
新学期开学那天，李玄一走进教室的时候，全班安静了一瞬。倒不是因为他有多引人注目，而是因为他身后跟着一个周砚。周砚一边推眼镜一边朝看过来的同学摆手：“看什么看，没看过开学啊？”然后推着李玄一坐到最后一排靠窗的位置——和上学期一模一样的位置。
暑假提高班的成绩单发下来了。李玄一的数学上了九十分，语文稳中有升，英语还在及格线挣扎，但已经不用全靠蒙了。物理和化学勉强及格。总分三百一十二，年级排名从中游爬到了中上游。周砚把他的成绩单拿过去看了半天，然后掏出自己的手机，在便签里写了一个数字：350——美术类院校文化课的预估线。他把这个数字推到李玄一面前：“还差三十八分。这学期还有四个月。”
接下来的日子，每周三下午自习课，他还是会去天台。苏晚吟也去。天台上的风开始变凉了，操场边的梧桐树开始落叶。苏晚吟在准备市里的画展复赛，每天泡在画室里，比集训时还忙。周三的天台成了他们两个唯一能安静待一会儿的地方。有时候她画累了就靠着栏杆闭一会儿眼，有时候她什么都不画，只是坐在那里跟他闲聊。她说复赛的评委有个美院的教授，她说如果拿了奖高考能加分。她说这些的时候语气很平淡，但眼睛里有一种他熟悉的光——跟她画《老街》的时候一样。
李玄一的修为恢复比预期慢。张清源中间又来过两次，每次都带些药材或者不知从哪儿弄来的偏方，嘴里说着“废物利用”。李玄一懒得跟他拌嘴，只是照单全收。重修最大的困难不是炁的积累，是心态。以前他打坐，一炷香就能入定。现在打坐，念头纷飞，十分钟都静不下来。他心里装的事情太多了——成绩、苏晚吟、花店、张清源说的那股气、周砚的考试符。这些东西在脑子里转，怎么赶都赶不走。以前他能静心，是因为心是空的，没什么可牵挂的。现在心里装满了东西，再想静，就得先把这些东西放下。但他不想放。他宁愿带着这些念头打坐，哪怕效果差一点。
十月中旬的一天傍晚，苏晚吟在画室里加班准备复赛作品，发消息让他晚一个小时来接。他提前到了老城区，没有去第三个路灯下等，而是在老街上逛了一圈。包子铺关了，换成一家奶茶店，但招牌还没来得及换。棋摊还在，老头们换了一张折叠桌，还是那副旧棋盘。拆字还在墙上，旁边那句“包子铺还在”被人圈了起来，加了一个箭头和一句话——“但换成了奶茶店。”下面有人用另一种颜色的粉笔回复：“奶茶店的小姐姐很漂亮。”
他站在那面墙前，看着这些来来去去的粉笔字，忽然觉得这条街是活的。不是那种一成不变的“保存”，而是一种有生命力的延续。它不完美，但它真实。它不断地被拆掉、被重建、被修改、被覆盖。但每一个在上面写过字的人，都在用自己的方式让它继续存在下去。他想起苏晚吟的画。她的《老街》画的不是一条被定格在某个瞬间的街，而是一整条流动的街——包子铺冒着热气，棋局在下，衣服在晾，有人在路灯下等。那幅画不是记录，是呼吸。
十一月初，苏晚吟的画拿了市里的一等奖，高考加分的政策也落实了。花店里摆了一桌小小的庆功宴，苏母做了一桌子菜，周砚带了可乐和薯片，张清源带了一瓶据说是“客户送的红酒”，结果打开一喝，甜得像葡萄汁。苏晚吟喝了两杯葡萄汁，脸红扑扑的，举着杯子说：“干杯。”然后看着李玄一说：“还有半年，你那个三百五十分，不准掉链子。”周砚在旁边起哄，说掉链子就给他扎马步扎到哭。张清源端着杯子靠在墙上，没说话，只是看着这群闹腾的人，嘴角有一点不太习惯的弧度。
那天晚上散场之后，苏晚吟送李玄一到花店门口。月亮很圆，桂花已经开过了，但空气里还残留着一点甜味。她从口袋里掏出一颗糖，橘子味的，放在他手心。
“给。”
“今天没有受伤。”
“提前给的。”她靠在门框上，歪头看他，“等我复赛完，就没什么事了。到时候天天盯着你学习。你那个英语，还在及格线挣扎，周砚说你上次模拟考作文跑题了，把‘环境污染’写成‘人与自然和谐共生’，用了一堆道家术语，阅卷老师看不懂。”
“老师说你观点偏激。”他纠正道。
“一个意思。”她转身进门，在玻璃门里朝他挥了挥手，然后进去了。
期中考试的考场安排下来了，李玄一被分到三号教学楼四楼的教室，座位靠窗，能看到操场和远处的天际线。苏晚吟发来消息，说复赛时间也定了，十二月十四号，地点在市中心美术馆。她发了考场号给他，又发来一句：“你来吗。”" ["create_time"]=> string(10) "1787028214" }