语文课快下课的时候，班主任合上讲台上的教案，扫了一眼全班。
“还有几位同学的学费没交齐，这个星期内尽快补上。”
她说完，下课铃响了。她拿起教案走出了教室。
春蛋蛋看见前排的林小雨低下了头。她的下巴快要碰到课桌边沿，手指头捏着铅笔，指节发白。笔尖在纸面上停顿了很久，留下一个越来越深的墨点，墨汁洇开一小圈。
她没有擦掉，也没有翻页。那一整天她没跟任何人说过一句话，下课趴在桌上，肩膀弓着，脊背弯成一道被什么东西压过的弧线。窗外有人在跑，笑声隔着玻璃传进来，闷闷的，像是隔了很远，她始终没有抬头。
放学后春蛋蛋蹲在操场边的杨树底下。杨树的叶子已经落光了，只剩光秃秃的枝丫伸向灰白色的天。地上铺着一层干枯的落叶，被风吹得堆在树根周围。他把蓝瓶从口袋里掏出来，瓶身凉丝丝的，贴着他掌心的汗。他对着瓶口喊了一声“林小雨”。
蓝雾涌出来，画面里一张木头床，一个中年男人躺在床上，右腿缠着纱布。纱布边沿透出暗黄色的药水痕迹，床头柜上搁着半碗凉掉的稀饭，碗沿有一道裂口。
林小雨坐在床边矮凳上，手里端着一只搪瓷缸，缸沿磕在门牙上发出一声轻响。她喝了一口水，又把缸子搁回桌角。她起身往灶台那边走了一步，又停下，回头看了一眼床上的父亲。
她弯腰把掉在地上的筷子捡起来，用袖子擦了擦，搁回碗沿上，转身出去了。门在她身后没有关严，风从门缝挤进来，吹得墙角一张旧报纸的边角翻了一下。
春蛋蛋攥着蓝瓶蹲在树根底下，蹲了很久才站起来。膝盖蹲得发酸，他屈了一下腿，站直了才往回走。
回到家，他从枕头底下把那叠压岁钱摸出来，数了数。六张。他抽出中间两张，剩下的四张叠好放回原处。他把两张票子攥在手里，对着蓝瓶说：“送给林小雨，放她书包里。”
蓝瓶亮了。光从瓶底升起来，顺着瓶壁往上走，在他手心里绕了一圈。他摊开手掌，那两张票子已经不见了。手心残留着一块温热，像刚握过一只暖着的手，温度慢慢退下去，退到只剩一层薄薄的余温。
他把蓝瓶塞回口袋，站起来走到堂屋喝了半碗水，没有跟任何人提起。
第二天放学，林小雨收拾书包的时候从语文书夹层里摸出了两张票子。她愣了几秒，把书包里的课本全掏出来抖了一遍，又翻开铅笔盒看了，都没有。
她把票子捏在手心里没有数，也没有喊“谁的钱掉了”，只是安静地坐了一会儿。前桌男生喊她走，她应了一声站起来，把票子叠好放进书包最里面的夹层，拉链拉上，站了起来。
出校门后她走得很快，经过供销社门口的时候步子放慢了一下，往柜台那边看了一眼，又快步走过去了。春蛋蛋走在后面隔了十几步，看见她拐进回家的巷子，没有再回头。" ["create_time"]=> string(10) "1787013062" }