堂屋那边有动静。隔着两道墙，声音不大，但晚上安静，他听清了。有人翻东西的声音，细碎，像纸张被翻来翻去，又像铁皮盒子被拿起来搁下，搁下又拿起来。
他坐起来，光脚踩到地上，没穿鞋，走到自己屋门口，从门缝里往外看。
堂屋的灯亮着，灯泡上罩着一层灰，光发黄，把老孙的影子拉得很长。老孙坐在小方桌前，面前搁着一个铁盒子，盒盖打开了，里面是一沓毛票、几张一块的、一把硬币。
他把钱从盒子里倒出来，一张一张捋平，按面值分成几摞，又数了一遍。数完了，他停了一下，又把钱拢回去，重新数了一遍。
春蛋蛋看着他数钱。老孙的手指粗，指腹上有茧子，翻钱的时候动作慢，一张一张捻开，像怕把纸捻破了。
他数到第三遍的时候停了一下，把其中一张一毛的挑出来，对着灯光看了看。春蛋蛋看不见那张钱上有什么，但是老孙对着灯看了几秒，又把它放回去了。他把钱理整齐，一张一张叠好，搁回铁盒里，把盖子盖上。
手指头在铁盒盖子上搁了一会儿，手掌按住铁盒表面停了一下，然后站起来，把铁盒搁回了柜子最里面，又用一条旧毛巾盖在上面，转身关了灯，回屋去了。
春蛋蛋站在自己屋门口，等堂屋的动静完全歇了，才退回床边坐着。他伸出手在枕头底下摸了一下，摸到蓝瓶儿，攥在手心里，没有撕胶布。
第二天早上春蛋蛋从自己床铺的草席底下翻出一个小布袋，布是赵颖做衣服裁剩下的边角料缝的，口上扎着一根细绳。他把布袋打开，把里面的东西倒在手心里：几枚一分的硬币，三张两毛的纸币叠得齐整，边角都磨毛了，一个五分的大硬币，还有几张揉皱的一毛纸币，展开之后边上有断口，他用手指头抚平了，叠好搁在膝盖上。他把手心里所有的零钱数了一遍，数完之后又数了一遍，然后把它们全部装回布袋里，细绳扎紧，搁在枕头底下。
傍晚他去了一趟堂屋。赵颖在院子里收衣服，背对着堂屋的方向。老孙还没回来。春蛋蛋走到柜子前面，弯腰，掀开那条旧毛巾，把铁盒盖子打开。
铁盒里面整整齐齐码着那几摞钱，跟他夜里看见的一样，已经被老孙按面值分好了，摞得整整齐齐。他从裤兜里掏出那个小布袋，把绳子解开，把钱倒出来。那些零钱落在铁盒里的时候没有发出太大的响声，只有几枚硬币和铁皮碰在一起响了几声，声音不重，很快就落定了。
他把那些零钱推到铁盒一角，又把里面的钱重新理了一下，尽量让多出来的部分看起来不那么突兀。盖好铁盒盖子，把旧毛巾盖回去，退后两步，没有发出声响。
他退回自己屋，坐在床边，蓝瓶儿搁在膝盖上。窗外的天已经暗下来了，光在慢慢消失，墙壁上的颜色一层一层沉下去。他低头看着膝盖上的瓶子，瓶身没有发光，里面的星点也没有加快速度，只是随着他的动作微微晃了一下。
吃饭的时候老孙喝了两口稀饭，放下碗，说了一句：“铁盒里多了一笔钱。”
赵颖夹菜的手停了一下：“多少？”
“两块一毛七。”
赵颖没说话。她把筷子搁在碗沿上，看了看老孙，又看了看春蛋蛋。春蛋蛋在喝稀饭，碗沿挡着半张脸。他把稀饭咽下去，把碗搁在桌上，碗底碰了一下桌面，轻轻的响了一声。
老孙没有把目光转向他。他看着自己面前的那碗稀饭，又说了一句：“我数了三遍，多出来的。”他端起碗喝了一口，把碗放下，然后说了一句：“蛋蛋。”
春蛋蛋抬头，碗沿离开了他的脸。“你的钱放我这儿了？”
春蛋蛋没有说话，目光从老孙的脸上移到碗沿，又移到桌面上赵颖放下的那双筷子。筷子搁在碗沿上没有动，横着跨过碗口。
老孙等了等，没有等到回答。他把剩下的稀饭喝完了，站起来收了碗，搁在灶台边上，转身出去了。
夜里春蛋蛋坐在床边。蓝瓶儿搁在膝盖上，瓶身是温的。他把瓶口凑到嘴边，撕开胶布，喊了一声：“爸爸。”
蓝雾涌出来。画面里老孙坐在堂屋小方桌前，面前摊着一张纸，上面写满了字。他看不懂那上面的字写的是什么，但他看见老孙用铅笔在纸边沿算了一行数。
数算完了，老孙搁下笔，手指头按在纸上停了很长时间，然后他抬起头，看了一眼门口的方向。画面里的天是暗的，窗外黑透了。老孙把那行数从纸尾划掉了，把纸叠起来收进了铁盒里，盖好盖子，站起来关了灯。画面到这里就散了。
春蛋蛋把瓶子搁在膝盖上。他盯着瓶口的暗处看了一会儿。他第一次觉得自己好像看见了什么，但又没办法说出来。
瓶口表面的那层暗色没有发亮，瓶内的星点也还是平时的速度在转。他把瓶子翻过来看瓶底，底上的刻痕没有发亮，浅浅的一道，像一条被磨平了的印子。他盯着那道刻痕看了一会儿，手指头从瓶底移到瓶身正中间，指腹贴住瓶壁。他没有想好要做什么，指尖抵着瓶身，只是无意识地抵了一下，随口说了一个字：“借。”
蓝瓶亮了。
不是蓝雾。不是细细的光丝。整瓶蓝光从瓶身内部一下子铺开，像有人往瓶子里倒了一捧发光的液体，顺着瓶壁漫上来，填满了整个瓶身，又从瓶口溢出来，淌到桌面上。
春蛋蛋的手被蓝光淹了一下，指尖边缘全被光包住了，桌面上的那一圈蓝光只持续了大约三四秒，然后开始回缩。光从桌面边缘退回来，退到瓶口，退进瓶身，最后收成瓶底的一点蓝光，像一颗很小的珠子停在刻痕的位置。
瓶底的刻痕完整地亮了一次，亮得清清楚楚的，然后慢慢暗下来，暗到只有瓶底的轮廓还隐约可见，像一根被烧过的灯芯还没彻底熄灭，还留着一丝光在底下。
春蛋蛋没有动。他低头看着瓶底那一点余烬一样的光在慢慢沉下去，直到彻底消失。窗外的风把大榆树的叶子吹响了一下。
他把瓶子翻过来，对着月光又看了看，瓶身还是深蓝色的，里面的星点还在转，但转得和之前不一样了。它们不再是散落在瓶身各处，而是沿着瓶壁的内侧聚成了一个圈，像被什么力量牵引着往同一个方向走，又像是在等待一个信号重新出发。
春蛋蛋把瓶子攥在手心里。他听见院子外面的巷口传来一阵引擎声，像是有人骑着三轮车从巷口经过，慢慢加速，开过去了。他侧耳听了一会儿，引擎声渐渐远了，拐过弯之后彻底听不见了。
他把黑胶布贴回瓶口，蓝瓶搁在枕头边，然后躺下来。他侧躺着，面对着窗户的方向。月光从窗帘缝漏进来一小条，照在蓝瓶上。瓶身那一小片被光照到的区域在暗处泛着一点微弱的蓝光，不像刚才那么亮，但也没有完全熄灭，像一颗种子刚被埋进土里，还没开始长。" ["create_time"]=> string(10) "1787013054" }