隔壁院子里有响动。锅铲刮铁锅的声音，一下，停了很久，又刮了一下。春蛋蛋抬起头，隔着一道墙，声音不算响，但院子安静，衬得清楚。然后是小孩的哭声，细细的，断了两声，像是被什么堵回去了。他听见李婶的声音压得很低，听不清说什么，那个哭的声音就没了，变成鼻子抽气的动静。
春蛋蛋把碎瓷片搁回门槛上，站起来回屋。蓝瓶儿从橡皮里抠出来，黑胶布撕开。他对着瓶口说了一声：“李婶。”
蓝雾涌出来。画面里李婶家的灶台，灶是土灶，上面搁着一口黑铁锅，锅里漂着几片暗绿色的东西，水多菜少。李婶拿筷子在锅里拨了一下，那几片绿叶子浮起来又沉下去。墙角站着李婶家的小儿子，四五岁，瘦，两只手扶着灶台边沿，踮起脚往锅里看。李婶扭头看了他一眼，嘴唇动了一下，把锅盖盖上了。画面跳了一下，切到屋角。一只米缸，缸口敞着，春蛋蛋看见缸底，白底子露出来，一粒米都没有。缸壁上有几道竖着的刮痕，颜色发白，像是被人拿勺子反复刮过的。
春蛋蛋把瓶子拿开了。雾散干净，瓶身凉丝丝的贴着他手指头。他把蓝瓶儿捏在手里站了一会儿，然后蹲下去，把蓝瓶儿的瓶口塞回橡皮里，胶布按好，放回铅笔盒，铅笔盒搁在枕头底下。他站起来走到堂屋门口往外看了一眼。赵颖在院子里收衣服，背对着。老孙还没回来。他退回屋里，蹲在墙角，手搭在米缸盖子上面。
米缸是陶的，比春蛋蛋膝盖高出一截，缸口箍着一圈铁丝。他掀开盖子，往里看了一眼。白米，大半缸，米面平平整整的，中间有一道浅浅的凹痕，是赵颖舀米留下的。他蹲在那儿看着米缸，自己先沉默了片刻，然后把盖子轻轻放下。他站起来走到水缸边舀了半瓢水喝了，又走回米缸边上蹲下。
他把盖子掀开，伸手进去捧了一把米，米粒从指缝漏下去，落在缸里，声音细碎。又捧了一把，他攥着没放。他蹲在米缸前，把一个洗干净的蛇皮袋撑开口子搁在膝盖上。赵颖的声音从院子里传进来：“蛋蛋，你作业写完了？”
春蛋蛋把手里的米搁进袋子里：“快了。”
他开始往袋子里舀米，每次不多，小半碗。缸里的大米发出哗啦啦的声响，持续了一会儿，但声音不大。脚步声往这边过来了，他收了一下动作。赵颖走到堂屋门口探头进来，看了一眼春蛋蛋蹲在墙角。“你蹲那儿干啥？”
“找东西。”
“找啥？”
“橡皮。掉缸后头了。”春蛋蛋把米缸盖子推回去掩住口，起身站到墙边，假装弯腰往缸后面看了一眼。他手里攥着蛇皮袋的口，袋子缩在腿边，被他用小腿挡住了。赵颖看了他一眼，没再问，转身回厨房了。
春蛋蛋等她的脚步声远了，重新蹲下来。袋子已经装了大约大半袋。他用指头把米面抹平，又把盖子轻轻盖回去，然后站起来，把袋子扎口，拎着出了屋。暮色已经上来了，院墙的影子拖了一地。李婶家的院门是木头的，门板上有几道缝。春蛋蛋把米袋搁在门槛正中间，米袋口朝上，搁稳了。他转身往回走了两步，又停下来，回头看了一眼那袋子米。米袋搁在暮色里，灰扑扑的，不细看也看不太清楚。
第二天早上。春蛋蛋蹲在门槛上系鞋带，听见隔壁院门响了一声，接着是李婶的声音：“哎哟，这谁放的？”然后是塑料袋被提起来的窸窣声，隔着一道墙，听不太真。他系好鞋带站起来，走进堂屋。赵颖正把稀饭端上桌，门帘一掀，李婶从外头走进来了，手里端着一个粗瓷碟子，碟子里码着一摞腌萝卜干，齐齐整整的。
赵颖抬头：“李婶来了，吃饭了没？”
“吃过了。”李婶把碟子搁在桌角，“昨儿晚上不知道谁往我家门口放了一袋子米，你说这事。”
赵颖手里的筷子停了：“放米？谁放的？”
“不知道。”李婶说着往春蛋蛋这边看了一眼，又转回去了，“我寻思是不是你们家。这周围也没别家。”
老孙端着碗蹲在门口喝稀饭，头也没抬：“我们家没往门口放米。我们家的米缸也不多。”
李婶又看了一眼春蛋蛋。春蛋蛋坐在小方桌边，低头喝稀饭，碗沿挡着脸，喝了一口，又喝了一口。李婶把碟子往赵颖那边推了推：“不管是谁，我腌的咸菜，给大伙尝尝。回头你帮我跟隔壁王婶也说一声，这咸菜分着吃。”
赵颖接过来：“行。你那米够不够？”
“够了。半袋子白米，够吃一阵子了。”李婶说完又看了春蛋蛋一眼，然后笑了笑转身出去了，门帘落下来，在门框上晃了两下才停住。春蛋蛋把脸从碗沿抬起来，看了一眼那碟咸菜，又低下去夹了一筷子搁进自己碗里。赵颖看了他一眼，把咸菜碟端到了桌子中间。“别光吃咸菜，喝稀饭。”
上午。春蛋蛋坐在门槛上，蓝瓶儿攥在手心里，没撕胶布。他想了想，把瓶口凑近嘴边，隔着胶布说了一声：“李婶。”蓝雾没出来，胶布挡着。他把胶布撕开一条缝，又喊了一声：“李婶。”蓝雾涌出来，李婶在自家院子里晒被子，手拍被面，噗噗的。画面清晰。
他把胶布贴回去。又想了想，把瓶口重新凑到嘴边，喊了一声：“镇上卖豆腐的。”
蓝雾出来了一点。模糊的，像水里看东西。一个白影子在动，脸上五官看不清，轮廓是人的轮廓，但什么都认不出来，像隔了一层毛玻璃。又喊了一声：“供销社柜台的。”更糊了，像一团灰雾在瓶口飘了两下就散了，什么也没出来。
预视清晰度，和使用者内心牵挂程度挂钩，陌生人画面模糊失真。
春蛋蛋把蓝瓶儿攥在手心里，搁在膝盖上。大榆树的叶子在他头顶上方响着。风穿过来，他低头看着手心里那个蓝瓶儿，它跟他的掌心保持着相同的温度，没有变凉，也没有变热。他站起来，把蓝瓶儿塞回铅笔盒里，铅笔盒搁回枕头底下。他走到院子里，蹲在墙根底下用树枝刨土。刨了两下树枝断了，他捏着半截树枝又刨了两下，断口刮在砖面上，带起一道浅白的印子。" ["create_time"]=> string(10) "1787013047" }