同一天，大同。总兵郭登正蹲在城门口跟一个卖莜面的老汉讨价还价。一海碗莜面，老汉要三文钱，郭登非要给五文，老汉急得脸红脖子粗——“当兵的保家卫国，吃碗面哪能多收钱！”郭登把钱拍在桌上，端起碗呼噜噜刨了两口，含含糊糊地说了一句“你这老汉废话真多”。旁边的亲兵憋着笑不敢出声，他们已经习惯了郭登这种做派——大同总兵，正二品武将，平时不穿官服不骑马，穿着一身旧棉袄在城里到处转，跟卖面的聊天，跟铁匠唠嗑，跟守城的小兵蹲在墙根底下晒太阳。老百姓不认识他的时候觉得这老头挺和善，认识了之后都觉得大同城有他在就塌不了。
郭登吃完面回到城楼上，接了宣府送来的军情通报。看完之后他把通报折好塞进怀里，靠在垛口上望着北边的天空，沉默了很久。然后他对身边的副将说了一句话：“去城南的窑厂，把去年冬天烧的那批新砖全拉过来。北城墙根底下那几段老墙该换了。”
副将问他要换多少。郭登想了想，说全换。副将愣了一下——全换北城墙的根基，那是至少二十万块砖的活儿，开春前根本干不完。但郭登的表情不像是在开玩笑。他说也先要来，这一次打的是国战，不是边境摩擦。国战的意思就是——没有前方后方，没有前线后方，每一座城都是前线，每一块砖都要扛得住铁骑的冲击。
副将不再问了，转身去窑厂调砖。郭登站在垛口后面，用那双浑浊的老眼望着北方草原上被风卷起的沙尘，眼角的皱纹像刀刻的一样深。
同一天，蓟州。参将赵辅把最后一批火铳从库里搬了出来。这些火铳在库里放了快一年，有些零件已经生了锈，他带着兵丁一支一支地拆开、上油、重新组装。铁锈蹭了他满手满脸，袖口上磨出了洞，他浑然不觉。两个亲兵蹲在旁边帮忙，赵辅一边装火铳一边跟亲兵说：瓦剌的骑兵冲起来像山崩一样，但崩到一半的时候如果迎面撞上一排齐射的铁砂，再厚的马队也得碎一个缺口。亲兵说那要是第一轮没打中呢？赵辅头也不抬地说，那就打第二轮，你手里有铳，怕他个球。
二月十二，也先动手了。瓦剌前锋从兴和突破，一夜之间拔掉了明军三处哨卡。哨卡上的守军无一生还，烽火台被点燃时已经来不及示警——瓦剌骑兵的速度太快，快到了烽火还没传到下一站，马蹄已经踏过了上一站的灰烬。宣府以北的草原上，漫山遍野的瓦剌骑兵像一道黑色的潮水，从地平线上涌过来。蹄声如雷，震得地面上的碎石都在跳。" ["create_time"]=> string(10) "1786985010" }