她袖口蹭了蹭眼角，睫毛膏晕开一小片灰。
李乐川盯着她左手无名指褪色的银戒指，喉结动了动：“说数量。”
秦淮茹抱着刚出生的孩子，眼圈发红，声音软软的：“乐川，姐这会儿真没辙了。”
李乐川靠在门框上，眼皮都没抬一下。
心里早门儿清——这哪是来诉苦，分明是来打秋风的。
她手指绞着衣角，泪珠子在眼眶里打转：“家里米缸都见底了……”
李乐川烦躁地搓了搓后颈。
最烦女人哭唧唧，尤其不是自家人。
眼角一扫，院门口晃着几个人影。
得，赶得比广播体操还准时。
他转身进屋，哗啦往布袋里倒了两斤玉米面，袋子拎出来时故意晃得哗哗响。
“喏，借你的。
下月连袋子一块还！”
他嗓门提得老高，生怕谁听不见。
明着是帮忙，实则把路堵死——还不起？下次直接甩脸子。
还得起？那就更方便推脱了。
秦淮茹接过袋子，立马堆起笑：“乐川啊，姐给你洗衣服、扫院子都成！”
“免了。”
他侧身让开，“咱两家，各过各的。”
她也不恼，把袋子往腋下一夹，扭头就走，嘴角还翘着：“下回有事，姐准找你。”
李乐川“啪”
一声关上门，书页翻得哗啦响。
秦淮茹一脚踏进自家门槛，贾张氏正嗑瓜子：“真借着了？李乐川今儿吃错药了？”
“借是借到了，可得还。”
她把面哗啦倒进缸里。
“才两斤苞谷面，还个屁！”
贾张氏手一抖，瓜子壳掉了一地。
“不还，以后怎么蹭他家小灶？”
秦淮茹摸了摸孩子脑袋，眼神亮得吓人，“钳工那活儿，真不是 的。”
李乐川压根没当回事，不就是点玉米面嘛，他可不像傻柱那么好糊弄。
第二天中午，他系着围裙站在食堂窗口，手起勺落给大伙儿打饭。
“下一个！”
他面无表情，一勺接一勺，动作干脆利落。
“来份土豆丝，俩馒头。”
这声儿听着耳熟，但天天听，耳朵都起茧了。
他顺手接过饭票和铝制饭盒，舀满土豆丝，又塞进两个白面馒头。
“乐川，给姐多舀两勺啊～”
他抬眼一瞅，秦淮茹正趴在窗口，身子往前探，笑眯眯盯着他。
他眼皮都没多抬一下，只把饭盒往前一递，转身就喊：“下一位！”
没人注意这小插曲。
他边打饭边琢磨：这女人，怕是盯上自己了。
之后几天，老能碰上她。
他照样点头，淡淡一笑，不多说一个字。
眨眼进了十一月，北风一刮，手指头都僵了。
北京这儿，十月初一添炉子，二月初一撤火。
眼下正到买煤节骨眼上，街道办刚发了通知——凭票领煤！
这周他值早班，中午一撂勺，回家拎出俩竹筐，往自行车后座一架。
“乐川，干啥去？”
对门三大妈听见响动，探出脑袋问。
“哎哟，三大妈，忙着呢！天要冻死人了，赶紧把这月的煤拉回来。”
他一边绑筐一边答，手底下不停。
“可不是嘛，夜里盖两床被都打哆嗦。”
“您歇着，我先蹽了！”
绳子一紧，他推车出门，右腿一跨，蹬上就走。
车轮吱呀摇晃，直奔蜂窝煤供应点。
四九城早换上蜂窝煤了。
同样分量，烧得久、烟还少。
有钱的直接拿本去买，没钱的买散煤自己搓球。
每家每月一百斤，红本子上记得清清楚楚。
煤铺门口排起长队。
有骑车的，有拉板车的，还有拖儿带女全家出动的。
他把车停稳，默默排队。
没等几分钟，就轮到他了。
李乐川掏出门票和钱，领了张小纸条。" ["create_time"]=> string(10) "1786984858" }