写完，吹干，他把这张纸折成小小一方，塞进贴身的衣袋，按了按。
做完这一切，他才发现自己的手一直在抖。
"留个底。"他对着空荡荡的塔顶，给自己壮胆，声音发虚，“万一哪天真查下来……总不能全算老吴的。”
字条三个时辰后到了北境分司。
值房里，还是那盏官灯，还是那群书吏。字条传了一圈，又回到了案上。
“又是针颤。”
“四颤了。”
“塔上那个老吴，怕不是老眼昏花了？”
分司副使踱过来，捏起字条，眯眼看了半天，忽然笑了：“霜降城。又是霜降城。”
书吏们凑趣：“大人，要不要……”
"要个屁。"副使把字条往案上一丢，“封阎罗前脚刚去了霜降城，塔里的针后脚就往那儿颤？天底下有这么巧的事？”
他背着手，在值房里踱了一圈，越说越觉得有理：
“依本官看，这分明是塔里那帮闲人，听说阎罗领了差事，眼红，想往这案子里掺一脚——针一颤，塔里就有功劳簿了。哼，邀功邀到探火盘上来了。”
“那……这字条？”
"归档。"副使一挥手，“跟上一张，压一处。”
字条又被随手压进了卷宗堆。
值房的灯还亮着，书吏们接着嗑瓜子，谁也没再多看一眼。卷宗堆角落里，那摞旧档静静躺着，等着下一个肯翻它的人。
只是这一回，连那个肯翻旧档的白衣姑娘，也已经不在值房里了。
塔顶上，吴执事竖着耳朵，听了一夜塔下的动静。
没有动静。没有训他妄报的公文，没有派下来核查的人，连那声熟悉的"眼花了"都没有。
铜管安安静静，像那页字条从来没存在过。
天蒙蒙亮的时候，他摸出贴身那张字条，又看了一遍，忽然明白了什么，脸上的血色一点一点褪干净了。
不报，是担错。
报了没人理——那事情就大条了。
说明上头，根本不在乎这根针颤不颤。
或者……吴执事不敢再往下想。他把字条塞回衣袋，看着针尖上那层新结的灰，喃喃自语：
“老吴啊老吴，你这张纸，可得揣好了。”
闻人熄是晃过来的。
没人看见他什么时候进的巷子，等火堂的街坊们发现的时候，这位说书先生已经搬了个小马扎，坐在院子最后一排，手里还摇着那把破折扇——大冬天的，摇得优哉游哉。
"哎？闻先生？"王婆先认出来的，“您也来学生火？”
"老朽路过。"闻人熄眯着眼笑，“听你们唱曲儿，唱得热闹，进来讨口水喝。”
温故正在前头教孙老汉拢火绒，后背"唰"地绷紧了。
路过？
茶棚在前巷，寒巷在城北，这位先生的"路过"，路得有点远。
他面上不动声色，接着教课，耳朵却支棱着，听着身后的动静。闻人熄也不说话，就那么坐着，摇着扇子，看了一整堂课——看温故怎么教吹气，怎么纠正手法，怎么把王婆小子烧着的刘海拍灭。
散堂的时候，街坊们端着自家救活的火盆，三三两两地走。闻人熄也站起身，拍拍袍子上的土，慢悠悠往外踱。
经过院当中那盆温故做示范用的火时，他的脚步，停了。
盆里，蓝火苗烧得正稳。
"小哥这火，"闻人熄看着火，像是随口一说，“教得好。”
"先生过奖，穷办法罢了。"温故还是那句老话。
"穷办法。"闻人熄点点头，忽然话锋一转，“小哥可知，这霜降城里，多少人会生火？”" ["create_time"]=> string(10) "1786965407" }