土墙一过，风立刻大了。几座废弃烽燧歪在荒原上，底部被风沙啃出凹口，远看像随时会倒。沈蕴之按顾七所指，沿一条被车辙压硬的旧道走了两里，才在沙坡背后看见那间破屋。
屋顶压着石块，门板下缘已经被沙埋住一截。窗纸补了三层，仍被风吹得向里鼓。
她敲门时，里面有人道：“进。”
声音很低，尾音带着咳意。
沈蕴之推门进去，先闻到墨和药草混在一起的苦味。
屋里极简。一张床，一张桌，两只木箱，墙边堆着旧书和裁剩的纸边。炭盆里只剩薄灰，显然舍不得添炭。窗下坐着一个深色旧袍的男人，正在替对面的商户誊写契书。
他比沈蕴之预想得年轻。
约莫二十六七，身形清瘦，脸色是长期不见血色的苍白。病气把眉眼压得冷淡，握笔的手却很稳。窗纸被风吹得乱响，笔尖落在纸上，横竖不偏，连墨色轻重都几乎一致。
商户报一项，他写一项。
“驼皮十二张，上等三张，中等五张，破损四张。”
“破损四张不能和中等同价。”男人没抬头，“你前页按七成记，这页却按八成。是改价，还是写错？”
商户愣了一下，赶紧去翻前页。
果然对不上。
“算错了，按七成。”
男人将数字改正，重新核了总价。没有算盘，只在纸角写了几笔，便报出铜钱数和折粮数。商户自己拨了半天算珠，竟一文不差。
沈蕴之站在门边等他们结束。
商户交了两枚铜钱和半块干饼，抱着契书离开。男人将铜钱收进木盒，干饼却只掰了一小角，剩下包好。
这才抬眼看她。
“沈姑娘。”
“你认得我？”
“青石堡这几日只有一位沈姑娘，能让顾七连着三夜不关炉。”
话刚说完，他偏过头咳起来。
起初只是几声，随后越来越重，肩背都绷紧。手帕压在唇边，过了好一会儿才缓下来。手帕被他折得很快，沈蕴之只看见边角一点暗色，不知是旧药渍还是血。
“顾七说你识字、会算，也熟悉地形。”
“他还说什么？”
“脾气差，活不过冬。”
男人看了她一眼：“后半句，他每年都说。”
“那看来不准。”
“前半句准。”
沈蕴之没忍住，唇角轻动了一下。
“怎么称呼？”
“顾二。”
“全名呢？”
他沉默一息：“顾衍之。”
沈蕴之记下，没有追问顾七为何也姓顾。
她把来意说得直接：三亩试验田，十二个处理区，现有劳力八人左右，粮食按最低份额只能再撑数日，靠零散活计补充；需要有人整理土地数据、物资消耗和出勤。
顾衍之听完，只问三个问题。
“可支配粮，不含种粮，还剩多少？”
“折净粮约十一斤。”
“每日固定消耗？”
“按十四口最低份额，加劳动补粮，一斤六两上下。”
“顾七的材料欠账是否已从未来收益中列为优先成本？”
“已经列。”
他垂眼，在废纸边算了几笔。
“十一斤只够六日多。你若每日再给我一顿，最多五日。五日后，要么停工，要么有人少吃。沈姑娘并没有粮雇我。”
判断快得近乎冷酷。
可这正是沈蕴之要找的人。
“我可以按任务结算，不按日供饭。”
“你眼下最缺的不是账房，是粮。”
“粮和账不冲突。账不清，粮只会更快没。”
顾衍之没有被说服：“你想让我做多少？”
“先把十二个试验区的翻耕、施肥、覆盖和工时整理成统一表，再核一遍种子需求。”
“报酬？”
“目前只能是一顿饭。”
“拒绝。”
干脆得没有余地。
沈蕴之也不纠缠。她从布袋里取出曲辕犁草图、第一轮试耕记录和几张地块草表，放在桌角。
“我今日没有更好的条件。图先留给你看。若改变主意，到堡南荒滩找我。”
顾衍之原本已经伸手要将东西推回，目光落在曲辕和调节孔上，动作停了。
他先看成品图，又翻到小样失败记录。
“这里的尺寸标注有歧义。”
“哪处？”
“扶手高度。你写‘二尺六’，没说明从犁底量，还是从地面量。顾七知道你的意思，换个木匠便可能做错。”
沈蕴之拿起炭笔，当场补上基准线。
“还有吗？”
“十二块地，为何不用相同处理？分散用料，只会让每块都不够。”
“因为第一年最重要的不是三亩都长得一样，而是找出哪套方法最有效。”
她将深翻、浅翻、粪肥、碎草覆盖和对照区逐项解释。若只追求眼前齐整，便无法判断改良效果来自哪里；没有可复制的结果，来年多十亩地也只会重走一遍弯路。
顾衍之翻页的速度慢下来。
“你不是只想养活沈家。”
“先养活沈家。办法若能复制，再谈别的。”
“青石堡三百里内，试过白毛地的人不少。”
“所以我留对照、记投入、算效率。别人失败过，不代表失败原因不能拆。”
屋外风声一阵紧过一阵。
顾衍之没有说信，也没有再说她异想天开。他只把一张地块图抽出来，指着南侧低地：“这块若是你画的位置，雪水会从西北角斜穿，不会顺你标的直线走。”
沈蕴之抬眼。
“你去过那片地？”
“青石堡外能走的路不多。”
这个解释不算错，却太轻。
她没有继续问，只把那一处圈了起来：“我会复测。”
离开前，顾衍之将曲辕犁草图往桌里收了半寸。
“顾七很久没有为一件农具熬到半夜。”
“所以？”
“所以它至少比一顿饭值钱。”
“顾先生若愿意做，再谈价。”
沈蕴之拉开门，风沙立刻扑进来。
她走出十几步后回头。
窗纸后的人影仍坐在桌边，没有送客。那张曲辕犁图却被压在他手下，旁边多了一张空纸。
他不是对饭动心。
也不是可怜沈家。
他只是看懂了那张图背后，还有更多尚未写出来的东西。
这就够了。" ["create_time"]=> string(10) "1786826789" }