被子里外都透着寒气，翻个身，膝盖骨像两块冰坨子硌在一起。沈牧睁着眼躺了一会儿。风从窗洞里灌进来，呜呜地响，像有人蹲在屋顶上吹一只破陶埙。他侧头看了一眼韩幼薇，她蜷在炕的最里头，整个人缩成一团，薄被裹得紧紧的，膝盖在被底下轻轻打颤。
被子太薄了。
沈牧坐起来，脚一沾地就缩了回来。土坯地冻得像铁，他在炕沿上坐了两秒，才趿拉上那双破布鞋，摸黑走到灶台边。
灶膛里一点火星都没了。角落里那几捆柴，最多再烧两天。又是两天。粮是两天，柴也是两天。
沈牧没再往下想。先烧了今晚再说。
他拎起一捆柴走到灶台前，摸了一圈，没找到火折子。
他不会生火。
"相公？"
黑暗里韩幼薇的声音响起来，带着刚醒的迷糊劲儿，软绵绵的。
"你……做什么呀？"
"冷。"沈牧实话实说，"想生个火，找不着火折子在哪？"
窸窣声响，韩幼薇从炕上起来，光着脚跑过来。沈牧刚想说"穿鞋"，她已经蹲到灶台底下，摸出一块铁片和一块燧石，"咔咔"敲了两下，火星溅到干草上，低头一吹，一点橘红色的火光跳了出来。她把火苗凑到干草上，吹了两口气，干草呼地燃起来，塞进灶膛，又往上面架了几根细柴。整个过程行云流水，一看就是做了无数遍。
火光映在她脸上。沈牧低头，看见她光着一双脚踩在冻土上，脚趾蜷着，冻得通红。
"你鞋呢？"
"底子掉了。"她缩了缩脚趾，想把脚藏起来，"明天补。"
沈牧低头看了一眼自己的脚，他穿着双破布鞋，鞋面有个大洞，但至少还有底。他弯腰把鞋脱下来，放在她脚边。
"穿上。"
"那相公你..."
"我坐炕上，脚缩着，不沾地。"他把鞋往她脚边又推了推，"穿吧。"
韩幼薇犹豫了一下，把脚缩进那双鞋里。鞋太大了，像小孩套了大人的壳，但至少不挨冻了。
灶膛里的火烧起来了，柴禾噼啪作响，橘红色的光在屋子里跳跃，这间破屋终于有了一丝暖意。
韩幼薇在灶台边蹲着添柴，沈牧回到炕上坐着，把脚缩进被子里。两个人隔着三四步的距离，在跳动的火光里对视了一眼。
"幼薇，跟我说说天下的事吧。"
韩幼薇歪了歪脑袋，似乎不太明白他的意思。
"天下？"她眨眨眼。
"年号是永宁？皇帝是谁？北边有鞑子？南边呢？"
韩幼薇又眨了眨眼，大概觉得丈夫大病一场后整个人都变了。以前那个成天只啃四书五经、连柴火都不问的人，怎么忽然关心起天下来了？但她没多问，老老实实把自己知道的都说了出来。
沈牧从她断断续续的叙述里拼凑出一个模糊的天下图景：
大衍朝，开国两百年，传了十二帝。当今皇帝年号永宁，在位三年，三十好几的人，跟原主父亲差不多岁数，听说身子骨不算太好。北边有鞑靼部，韩幼薇叫"北虏"，时不时南下劫掠。南边有海寇骚扰沿海，但跟他们这种北方小村庄八竿子打不着。
朝廷的架构跟明朝差不多，三省六部，科举取士，地方设省府县。北直隶下辖宣城府，府治在宣城，下面管着七八个州县。鸡鸣驿属于宣城府安平县，是个驿站兼百户所，既有邮传功能也有驻军。百户所的刘百户管着几十个军户，平时种地战时打仗。安平县城在鸡鸣驿南边二十里，府城在南边七十里。
"今年年初鞑子来的时候，百户所的人……跑了大半。"韩幼薇说到这里，声音平缓了些，"刘百户倒没跑，带着没跑的人守了东墙。我爹也来了。"她顿了顿，挺了挺腰板，"还杀了两个鞑子。"
沈牧注意到她说"我爹也来了"的时候，眼睛里闪了一下，有骄傲，也有心疼。
韩铁山。猎户。原主的记忆里有这个人，十里八乡最能打的猎户，刀枪棍棒都使得，女儿也跟着学了些。乱世里有个能打的老丈人，比什么都管用。
"朝廷跟鞑靼打过？"
"打过。"她不太确定地挠了挠头，"听说打赢过几回，后来又输了。朝里大人们成天吵来吵去，打还是不打，定不下来。咱们这儿太远了，消息传过来，都不一定是真的。"
沈牧默默点头。
这跟明朝中后期的局面几乎一模一样：朝堂党争、北虏南倭、卫所败坏、土地兼并。如果这架空王朝参照明中后期的话，接下来大概率会是边防吃紧、财政困难、权臣当道、地方豪强崛起……走向他知道，但具体怎么演变，判断不了。毕竟不是真实历史。不过有一点他很确定：乱世将至，有钱有粮有兵才有活路。
"相公，你怎么忽然关心这些了？"韩幼薇添完柴，回头看他。火光在她脸上跳，把那双眼睛映得亮闪闪的。
沈牧想了想，没说实话。总不能说"因为我心里揣着另一世的见识，得看明白天下大势才能踩准路子"。
"做了个梦。"他说，语气认真得不像在编，"梦里有人跟我讲，要活得久，就得看得远。"
韩幼薇信了。古代人信梦，这年头做个梦都能写进县志当祥瑞，一个病了大半年的秀才做了个梦想通了些事，再正常不过。
灶膛里的火烧旺了，屋子暖起来。韩幼薇坐到炕沿上，离沈牧近了一些，但还是保持着一尺距离。她低着头，手指无意识地揪着衣角。
"相公，"她犹豫了一下，手指头揪着衣角，"你……你还读书吗？明年可就是乡试了。"
乡试。三年一次。对秀才来说，这是通往举人、通往仕途的独木桥。
沈牧想了想原主的情况。原主十七岁中秀才，在鸡鸣驿这种地方算是凤毛麟角。但说实话，翻了翻脑子里残留的记忆，原主的学问也就那样，八股文章中规中矩，死记硬背多过融会贯通，考秀才是运气好赶上了题。乡试？以那水平，去了也是名落孙山。但秀才身份本身是值钱的，意味着免除徭役、减免田赋、见官不跪、有事可以直接找县太爷说话。这是一张阶层通行证。
"读。"沈牧说，"但光读书不行。"
"那还要做什么？"
沈牧看了看这间四面漏风的破屋子，嗯了一声。
"先把柴禾备足，把粮食备足，把日子先过起来。"他顿了顿，"书要读，饭也得吃。饿着肚子，考不了举人。"
韩幼薇想了想，点了点头。这话朴实，但以前没人跟她说过。原主一心扑在书本上，不管家里的事；她也不敢多嘴，只知道闷头干活。现在丈夫说了这话，她忽然觉得这半年多受的苦都值了。
她又去添了根柴。火光跳了跳，她偷偷看了一眼丈夫的侧脸。瘦，白，但眼睛里有一种以前没有的东西。韩幼薇不太会形容，如果非要形容的话：以前那个丈夫像一截枯木，现在是个活人了。
灶膛里最后一根柴烧过半，火焰矮了下去。韩幼薇把灶膛口用石头堵上，留住余热。屋里的温度在慢慢散去，但至少这一小会儿还暖和。
"睡吧。"沈牧说，"明天我去村里转转，看看能做点啥。"
韩幼薇点头，回到炕里头躺下。这次她睡的位置比刚才近了两寸。
他也躺下来，闭着眼睛。脑子里几件事转来转去：
这个朝代不是真实历史，但跟明朝中后期高度相似，天下大势大概率走向边防吃紧、财政恶化、地方豪强崛起的路子。鸡鸣驿是个驿站兼百户所，北边紧邻鞑靼，军事地位不低，一旦边防吃紧，这里要么是前线要么是后方补给站。原主的秀才身份是张通行证，可以利用，但光靠考科举太慢，以原主的水平两三年内考不上举人。四亩山田是目前的全部资产，不能丢，但光靠种地活不了，得想办法搞钱。韩铁山是武力资源，但目前只是个猎户，帮不了太多。最关键的，得先活过这个冬天。
沈牧在心里翻来覆去想了好几遍，最后给自己的处境做了个总结：
地狱难度，但不是死局。
门外风声呜咽，吹得木栅栏门咣当咣当地响。韩幼薇不知什么时候已经睡着了，呼吸轻而均匀。沈牧在黑暗中睁开眼，看着屋顶的破洞。月亮不知什么时候从云缝里露了个边，一道清冷的光穿过屋顶破洞，落在那口棺材上。
棺材还没搬走，斜靠在墙角，像一个沉默的提醒。
沈牧盯着棺材看了一会儿，目光柔和下来。
"老兄，"他在心里对原主说，"你这副身子我接了。你媳妇我帮你照顾，你的日子我帮你过好。"
没人回应。棺材斜靠在墙角，影子投在土墙上，一动不动。
沈牧翻了个身，闭上眼睛。
明天开始，干活。" ["create_time"]=> string(10) "1786812907" }