两碗粥，一碟咸菜。萝卜干切得粗细不均，颜色发黄，不知道放了多少日子。
沈牧端起碗，愣了一下。
粟米粥。前世他喝过小米粥，金黄浓稠，配咸蛋黄和肉松。眼前这碗是灰的，稀得能照见人影，碗底沉着几粒没煮烂的碎米。
他喝了一口。
寡淡得很，没什么味道。但热气顺着喉咙滑下去，胃里暖洋洋的，手脚也跟着有了点知觉。一个刚从棺材里爬出来的人，空着肚子灌下一碗热粥，算是活过来了。
沈牧放下碗，看了韩幼薇一眼。
她坐在对面，小口小口地喝，很快，但没发出声音。喝完之后用舌头把碗沿舔了一圈，动作自然得很，像是天经地义的事。
沈牧心里咯噔一下。
他低头看自己碗里，还剩半碗。他碗里米粒也就六七颗，她那碗呢？他把碗往她那边推了推。
"你喝。"
韩幼薇抬起头，嘴边还沾着一粒粟米，像只偷吃被逮住的小仓鼠。她摇头："相公病体初愈，该多吃些。"
相公。
沈牧花了半秒消化这个称呼。他现在叫沈牧，字牧之，原主给自己取的号，估计觉得"牧之"雅致，实际上跟杜牧撞了名。不过在这村子里，一个秀才已经算是读书人里头的凤毛麟角了。
"我不饿。"他说，学着这时代的腔调，"你喝掉。"
韩幼薇犹豫了一下，听出他语气里没什么商量的余地，红着脸接过碗，低着头咕咚咕咚几口喝完了，喝得急，噎了一下，也没舍得停。
沈牧看着她喝完，默默盘算了一下家底。灶台上那个布口袋，也就两三天的量。四亩山田在哪他都不知道。今年年初鞑子来劫掠了一次，粮食被抢走大半，给他治病又把家具什物典当一空。
四亩薄田，一个年幼的妻子，一座四面漏风的破房子。这就是他全部的家当。
穿越小说里那些开局就有的金手指呢？系统呢？随身空间呢？
都没有。
就一个碗，一碟咸菜，对面一个瘦瘦小小的姑娘。
行吧。
"幼薇。"
"嗯？"她正在收拾碗筷，听见叫她，"啪"地站直了身子，活像被先生点名的学童。
"我大病一场，醒来之后很多事记不清了。家里的情况，你跟我说说。"
韩幼薇眨了眨眼，把碗轻轻放下，在围裙上搓了搓手，走到炕边坐下。坐得规规矩矩，双手搁在膝盖上，腰板挺得笔直。她坐的位置离他有一尺远，这时代的夫妻，哪怕成了亲，也未必有多亲近。尤其原主病了半年，俩人估计连话都没说过几句。
"家里原有六亩田，公婆在世时耕种。公公病重那几年，两亩好田换了药钱，人还是没留住。公公去世后，婆婆操劳过度，也……也去了。剩下四亩山田。夫君考上秀才后，不用服徭役，田赋也减了三成。只是你一直病着，田里的活……"
她顿了顿，声音低了下去，有些不好意思。
"我不太会种地，只会……跟着爹打猎。年初鞑子来的时候，我背着你跑上了山。家里的存粮，都被抢了。后来……"她咬了咬下唇，"能当的都当了，给你抓药。"
沈牧沉默了一会儿。
半年。这姑娘一个人撑了半年。一个十四岁的女孩子，丈夫躺在炕上等死，族人虎视眈眈盯着田产，外有鞑子烧杀抢掠，内有药费和口粮的双重重压。换作他前世，这般年纪的女娃还在学堂里念书，她却在为丈夫的命和几亩薄田拼命。
"你怎么不回娘家？"
韩幼薇的表情很平静："嫁了人，就是沈家的人了。"她垂着眼，"爹来过几次，送了些猎物……但他也不宽裕。"
沈牧点了点头。他看得出来，这姑娘不是哭哭啼啼等着谁来救的类型。她能撑半年，说明骨子里有一股子韧劲。这比什么倾国倾城值钱多了。
灶台上的油灯忽明忽暗，豆大的火苗在穿堂风里摇摇欲坠。沈牧环顾了一圈：灶台是土垒的，上面架着一口黑铁锅，锅边豁了一块。墙角堆着几捆柴禾，大概还能烧三四天。左边是原主父母的旧屋，门虚掩着，黑洞洞的。右边是卧房，土炕占了大半，炕上铺着张破旧的草席，两床薄被。门是木栅栏，门闩断了，用根木棍顶着。窗户纸破了三个洞，冷风从洞里灌进来，吹得油灯直晃。
家徒四壁。以前只在书上见过这个词，现在身临其境。
"我去隔壁一趟。"韩幼薇忽然站起来，"李大娘前些日子说有东西给我，我去拿一下。"
她没说是什么东西，说话时眼神躲了一下，大概是去借粮。沈牧也没问。
韩幼薇出门后，沈牧一个人坐在炕上，听外面风声呜呜地响。古代的夜晚比他想象的黑得多，没有灯市，没有烛火万家，天上一弯月被云遮了大半，从窗洞里漏进来一点灰蒙蒙的光。
他试着动了动手脚，比刚才好了一些。
沈牧站起来走到灶台边，提起那个粮口袋，轻得吓人。倒出来看了看，碎粟米加点掺了沙子的豆子，大概够煮两天稀粥。
两天之后呢？
他把粮食倒回口袋，走到门口往外看。隔壁院子传来开门声。
"幼薇呀，天黑路滑，看着点脚下。"
"谢谢李大娘！这粮食等来年我家地有收成了，一准还您。"
"唉，我知道。牧儿那孩子有功名在身，大难不死，必有后福啊。"
沈牧站在门后听着，扯了下嘴角。大难不死必有后福，这话他听过无数遍，每次都是骗人的。这一次，他打算让它变成真的。
韩幼薇回来了，怀里抱着小半袋粮食，脸冻得通红。进门看见沈牧站在门口，吓了一跳，本能地往后退了半步，认出是他，才松了口气。
"相公？你怎么出来了？天冷着呢。"
"等你。"沈牧接过粮食口袋掂了掂，大概五六斤粟米，"够吃几天了。"
韩幼薇嗯了一声，低下头，耳朵红了。沈牧没细想，满脑子都在琢磨怎么搞钱。
门外风声呜咽，像有人在哭。沈牧裹紧薄被，听见韩幼薇在灶台边窸窸窣窣地收拾，把借来的粮食分装好，又把柴禾重新码了一遍。她做这些事的时候安安静静，动作干净利落，一看就是做惯了的。
"幼薇。"
"嗯？"
"今天谢谢你。"
韩幼薇的动作停了一下。
"谢我……什么？"
谢你没有在族人逼上门的时候跑掉。谢你一个人撑了半年没有放弃。谢你在我从棺材里爬出来的时候没有吓得逃跑，而是哭着笑着来扶我。
沈牧只说："谢谢你给我留了半碗粥。"
韩幼薇没回头，但她的肩膀轻轻抖了一下，手上继续码柴禾，动作比刚才快了一些。
灶台里的余烬偶尔啪地爆一下，火星子一闪即逝。
沈牧闭上眼睛，脑子里开始盘算。四亩山田，秀才功名，一个能干的妻子，一个穷得叮当响的家。怎么把这些变成活路，他得好好想想。
他翻了个身，睁开眼看着屋顶。瓦缝里透下一线月光，斜斜地搭在土墙上。
大衍朝，永宁三年。
这个朝代他没听说过，但社会结构、科举制度、卫所军制，都带着明朝的影子。也就是说，他可以利用那些模糊的历史规律预判趋势，但不能照搬具体史实。
没有金手指，没有系统，没有超时代知识。
只有一颗前世带来的脑子。
沈牧把薄被拉到下巴，听见韩幼薇轻手轻脚走进来，在炕的另一头躺下了。她睡得很远，缩成小小的一团，呼吸很快变得均匀。
她太累了。
沈牧心想，明天开始，得想办法了。
先活下来，再活得好。" ["create_time"]=> string(10) "1786812906" }