她说车里不需要放这些杂物。
后来乔春泽回国，副驾驶上开始出现不属于她的东西。
一条男士围巾，一瓶带有木质气味的香水，还有几张心理咨询机构的预约单。
姜辞问过一次。
程昱音告诉他，那些都是临时放置，让他不要小题大做。
现在，乔春泽连专属水杯都留在了这里。
“我等会儿会让人把东西送回去。”程昱音说道。
“不用。”
“你既然在意，我就处理掉！”
“我不在意。”
姜辞的语气太过平稳，程昱音反而更加烦躁。
“你每次都这样！看见一点东西便认定我和春泽有问题，又不肯听我解释！”
“以前问，你说我计较。现在不问，你又说我不听解释。”
“我没有让你不问！”
“那就当我现在问了。”
姜辞看向那扇已经关上的储物格。
“为什么他的东西可以一直放在你的副驾驶？”
程昱音停了片刻。
“只是忘记拿走。”
“哪一次？”
“什么？”
“围巾、香水、助眠片，还有这个杯子，哪一次是忘记拿走？”
她没有立即回答。
姜辞也没有等待答案。
他转身向停车场出口走去。
程昱音快步追上来，伸手抓住他的手臂。
“你要去哪儿？！”
姜辞将手抽出来。
“回公寓。”
“上车，我送你！”
“不需要。”
“这里很难打车！”
“多等几分钟就行。”
程昱音再次挡到他面前。
“姜辞，我已经解释过了！春泽的状况特殊，我偶尔接送他去医院，车里出现他的东西很正常！”
“正常。”
“那你还在闹什么？！”
“我没有闹。”
姜辞停下来，看着她。
“你的车，你愿意让谁坐，让谁留下东西，都是你的自由。同样，我不愿意坐，也是我的自由。”
“我们是夫妻，这能一样吗？”
“你每次需要谈责任的时候，才会想起这层关系。”
停车场的灯光有些暗。车辆从两人身旁经过，程昱音没有让开。
“我给春泽提供帮助，是因为他的病和当年的意外。你明明知道原因，为什么非要把事情想得那么难看？！”
“他的病是医生负责的事。”
“那场车祸和我有关！”
“所以你准备负责多久？”
“等他真正走出来！”
“如果他一辈子走不出来呢？”
程昱音的声音停住。
乔春泽的心理医生从未给出明确的康复期限。
每次他的状况有所好转，只要姜辞和程昱音之间出现重要安排，他便会再次发作。
纪念日如此，家宴如此，就连姜辞住院也一样。
“我不会丢下他不管。”程昱音说道。
“我知道。”
姜辞没有失望，也没有愤怒。
这正是程昱音一直以来的选择。
他只是终于不再要求她改变。
“所以我退出。”
“我说的不是感情！”
“可你给出去的时间、耐心和优先权，全都属于婚姻的一部分。”
程昱音看着他。
“你是在逼我和春泽断绝联系？”
“没有。”
“你明明就是这个意思！”
“我从来没有要求你在我们之间选一个。”
姜辞向旁边走了一步，绕开她。
“是你每次都主动选择他。”
程昱音站在原地，没有继续阻拦。
这句话她无法反驳。
因为每一次乔春泽打来电话，她都会先处理他的事情。她以为姜辞足够稳定，也足够懂事，可以永远在原地等她。
现在他不等了。
一辆空出租车驶入停车区。姜辞抬手拦下，拉开后排车门。
程昱音终于追了两步。
“明天我把杯子还给他！”
“随你。”
“那清江苑呢？你什么时候搬回去？”" ["create_time"]=> string(10) "1786730534" }