车门关上后，江书宇没有立刻启动车子。
他看着姜辞手里的文件袋，语气难得没有讽刺。
“材料一旦递交，程昱音就会收到法院通知。叔叔阿姨那边，也不可能一直瞒下去。”
姜辞拆开封口，取出最上方的文件。
第一页是离婚起诉状，下面依次放着财产清单、银行流水、房屋权属资料，以及秦筝整理好的证据目录。
每一处需要确认的地方，都贴着醒目的标签。
“我知道。”
“你真的放下了？”
江书宇问完，目光仍停在姜辞脸上。
他认识姜辞十几年，见过这个人为了程昱音推掉出版合同，也见过他在清江苑的厨房里忙上一整天，只为等一个可能不会回来的人。
五年不是五天。
说不爱就不爱，听起来容易，真正做到却没有那么简单。
姜辞翻到证据目录，看见乔春泽发过的照片、朋友圈截图，还有清江苑地库的监控取证申请。
“放不放下，不影响离婚。”
“我怕你哪天心软。”
“不会。”
“程昱音要是道歉呢？”
“道歉不能让过去消失。”
“她要是说会改？”
“和我没有关系。”
姜辞将文件重新整理好，放回袋中。
“现在的日子，就当提前适应单身。”
江书宇盯着他看了几秒，伸手启动车子。
“行！既然想清楚了，兄弟陪你到底！”
车辆离开小区。
姜辞靠在座椅上，胸口仍有一层不明显的闷胀，但没有继续加重。他拿出手机，把服药提醒重新设置了一遍。
早晚各一次，复查日期也单独标注。
过去，他的备忘录里塞满了程昱音的安排。
出警时需要准备的换洗衣物，胃不舒服时该吃什么，队里开会前要提前熨好的制服，还有她从不记得的结婚纪念日。
那些内容已经全部删除。
现在的日程表很简单。
吃药，复查，见律师，写作。
每一件都只和他自己有关。
“先送你去医院？”
“不去。”
“你今天吃药了吗？”
“吃了。”
“午饭呢？”
“在家吃过。”
江书宇这才收回视线。
“公寓已经让人收拾好了。床单被套全是新的，冰箱里也买了东西。你要是敢连续熬夜，我就把电脑电源带走！”
“你什么时候开始管这些了？”
“从某个病人差点在酒店大堂倒下开始！”
姜辞没有反驳。
二十分钟后，车子驶入一处普通住宅区。
公寓位于十二层，面积不大，只有一间卧室和一间书房。客厅里没有多余装饰，窗边摆着一张浅灰色沙发。
餐桌上放着新买的水杯和药箱。
姜辞走进书房，一眼便看见靠墙的那台电脑。
黑色主机连接着两块显示器，键盘和数位板已经摆好。旁边还有一张符合他习惯的高背椅。
“这套设备一直没卖？”
“卖什么卖！”
江书宇把旅行包放到卧室，“你当年搬去清江苑，嫌设备占地方，全扔在我工作室仓库。我就知道你早晚还会用！”
“主机换过。”
“显卡和硬盘换了，其他没怎么动。硬盘里的东西也还在，我没碰过。”
姜辞坐到书桌前，按下开机键。
风扇转动，显示器亮起。熟悉的系统界面出现后，他的手停在键盘上方。
五年前，他也是坐在这台电脑前，写完了“将离”账号下的最后一部作品。
那本书拿下年度悬疑榜第一，出版三个月加印七次，还有影视公司出价购买改编权。
就在所有人以为他会趁势推出新作时，他宣布无限期停更。" ["create_time"]=> string(10) "1786730526" }