他换鞋的动作顿了一下，随即面色如常地弯腰解开鞋带，把沾了一天暑气的运动鞋放进鞋柜最底层。
祝母的声音从客厅传过来，不冷不热的："还知道回来。"
祝之晗直起身，把车钥匙扔进玄关托盘里，发出清脆的"啪"一声。他换了拖鞋走进去，祝父祝母都在。
父亲坐在餐桌旁，面前摊着一张报纸，老花镜架在鼻梁上，听到动静从报纸上沿看了他一眼。母亲坐在沙发上，两手交叠搭在膝头，面前的茶杯已经凉透了，一口没动。
"吃了？"祝母问。
"吃了。"祝之晗在沙发对面坐下来，"跟朋友在外面吃的。"
"朋友。"祝母把这两个字嚼了一遍，好像要从中品出个一二三四来，"你周叔下午给我打电话了。他说你最近下班不回家，隔三差五往城南跑，前段时间还跟人在学校里面逛。之晗，你交朋友了？"
祝之晗端起茶几上的凉白开喝了一口，不紧不慢地放下："周叔消息挺灵通。"
"你别跟我打马虎眼！"祝母的声音猛地拔高了，茶杯被她"咚"一声怼在茶几上，茶水溅出来泼在玻璃面上，"我问你，你是不是在跟一个男的来往？从什么时候开始的？"
祝父把报纸折了两折搁在手边，摘下眼镜慢悠悠地擦了擦镜片，没抬头，但开了口："老张下午在城南看见你了。你对面坐了个男的，给他拍了张照。老张说你走的时候还回头看了人家一眼，那眼神不一般。"
祝之晗不知道该怎么接。
他们说的都是事实，而他并没有什么实质性地进展。
客厅里的空气像被抽进了一个密封的容器里，闷得人后脖颈发紧。
空调的冷风张牙舞爪地往他身上扑，激起一层细密的凉意，就像小时候的泳池一样窒息。
他往后靠到抱枕上，声音平稳："对，是有一个男的。他叫陆锦棠，省中医消化外科主任，我们认识小半年了。现在还是普通朋友。"
以后就不会是了。
"咚"一声闷响。
祝母猛地站了起来，膝盖撞在茶几边角上，茶几上的茶壶晃了晃险些翻倒。
她像没感觉到疼一样，死死盯着对面的儿子："你说什么？"
"妈，我三十四了，我跟谁来往是我的事。"
"你的事？"祝母的声音在抖，整个人都在抖，"之晗，你疯了吧？你知不知道你自己在说什么？你——你一个好好的人，你走这条路你以后怎么办？院里的人怎么看？亲戚朋友怎么看？你让我和你爸这张脸往哪搁——"
"妈。"祝之晗仰头看着面前这个年过半百的女人，声音也在抖，"我交朋友，是为了让别人看的吗？"
"你别跟我扯这些！"祝母狠狠拍了一下沙发扶手，震得整个坐垫都陷下去一块，"你从小懂事，从小学到大学到工作，我和你爸给你安排什么你从来没说过一个不字。你现在跟我说这个？你是不是存心要气死我——"
"安排什么我都没说过不字？"祝之晗终于站了起来。
“到底是我没说过还是你从来没听过？”
他个子高，一站直就把客厅顶灯的光挡住了一半，投下一片不浅的阴影，"您安排我去相亲我去了，安排我调去行政岗我去了，安排我每个周末回家吃饭我也回了。妈，您还要我怎么样？我连自己跟谁吃顿饭都要您批准？"
"你——"祝母的眼圈以肉眼可见的速度红了，嘴唇抖了两下，忽然抄起沙发上的靠枕朝他狠狠砸了过去。靠枕擦着祝之晗的肩膀飞过去，砸在身后的墙壁上又软塌塌地滑下来，落在地板上。
客厅中只剩喘息声。靠枕落地的闷响像一块石头砸进了水面。
祝父放下眼镜走到妻子身边，手掌稳稳地按在她剧烈起伏的肩头上，然后转向儿子。那张常年不动声色的脸上浮着一层铁青，声音里边带着常年身居高位的压迫，压得人喘不过气来：
"之晗，你什么时候变成这样的？"
"我哪样？"祝之晗反问。
"犟。不讲道理。对着你妈吼。"祝父看着他的眼神陌生的很："你以前不是这样的。你从小到大最让我们放心的地方就是有分寸。你现在看看你自己，为了一个外人跟你妈拍桌子。"
"我没有拍桌子。"
"你站得比桌子还高！"
祝母没忍住，眼泪掉了下来。她别过脸去，拿手背狠狠地擦了两把，肩膀剧烈地耸动了一下，又努力压住。
她背对着祝之晗，声音又哑又抖："之晗，你听妈一句。这条路不好走，你知道吗？你走这条路，人家背后怎么戳你脊梁骨？你是司警院的教授，你学生怎么看你？你周叔跟院里的领导怎么看你？你好好想想——"
那一刹，祝之晗也有些出神。
这条路不好走，陆主任一个人怎么办？
"我想了十多年。"祝之晗的声音终于有了波动，像冰面下裂了一道缝，"妈，我想了十多年。我听话了三十年，你们安排什么我做什么。我念这个专业、留在这个城市、住在这个离单位十分钟的房子里，全都是你们觉得好。我现在就交一个朋友，您连我这个朋友长什么样、做什么的、对我是真心还是假意都不知道，就要凭老张一个电话就给我判了？"
"你那是在交朋友吗！那是普通朋友吗？"祝母猛地转过身来，满脸泪痕，那双哭红了的眼睛死死盯着儿子，"有本事你就把他带回来！你明天就把他带回来让我看看，他要是正正经经的人，我——"
"然后呢？"祝之晗打断她，"您看完之后呢？您会跟亲戚说这是我儿子的男朋友吗？您敢跟楼下刘阿姨说您儿子领回来一个男的吗？您连老张的一个电话都受不了，让我带他回来干什么？让他坐在沙发上挨您的脸色？"
祝母张着嘴，一个字都说不出来了。
客厅里安静得只剩空调的风声和祝母压抑不住的抽泣声。
祝父站在那里，一手扶着妻子的肩膀，一手垂在身侧，指节攥得发白。他盯着儿子看了很久，忽然开口，嗓子像含了砂砾：
"之晗，你是不是早就想好了？"
祝之晗没有否认。
"那我告诉你，"祝父的声音沉下去，每个字都重重地砸在地板上，"你妈和我不同意。趁早断了。"
"断不了。"祝之晗说。
这三个字像三颗钉子，钉进了客厅的空气里。
祝父的脸色彻底沉了下去，那种比愤怒更冷的东西浮上来，是失望。
"你——"他抬起手指着儿子，指尖微微发颤，"你真是——"
冥顽不灵，鬼迷心窍。
他没有说完，把手收了回去扶着妻子，不再看祝之晗。
祝之晗站在原地，垂在身侧的手无意识勾了勾。
他看着父母并肩站在一起的背影，看着母亲伏在父亲肩头微微耸动的肩膀，看着父亲扶在母亲背上的那只手因为用力而泛白指节。
他张了张嘴，想说点什么，但最终只是一言不发地转身，往厨房走去。
走到厨房门口的时候，他顿住脚步，背对着客厅说了一句："我不会带他回来的。你们这个样子，带他回来是让他受委屈。"
然后拉开冰箱门，冷气扑面而来。他站在冰箱前，看着里面码得整整齐齐的蔬菜和鸡蛋，发了很久的呆，然后伸手拿了一盒西红柿放在案板上，又从刀架上抽了把菜刀。
“你们先坐会吧，我做饭。”
菜刀落在砧板上的声音规律而沉闷。
一声，又一声。
被他遗忘在客厅的手机在两位老人的目光下弹出来一条消息——
处理完了，你到家了吗？" ["create_time"]=> string(10) "1786717236" }