陆锦棠从更衣室里出来，白大褂搭在手臂上，衬衫袖子卷到肘弯，露出的那一截小臂上还留着昨晚没消透的空调凉意。
他拐进办公室，方国栋已经坐在里面了，面前摊着一碗白粥和一碟酱菜，正用筷子头扒拉粥面上浮着的那层米油。
"来了？"方国栋头也没抬，筷子戳起一块萝卜干，"昨儿那狮子头的怎么样？"
"没给你带。"
"我说花生米，别以为我不知道老周让你带给我。"
陆锦棠把那个打包盒从塑料袋里拎出来，搁在方国栋的粥碗旁边。打开来里面是炸得金黄酥脆的花生米，表面滚着薄薄一层盐霜，一掀盖子那股焦香就窜出来了。
方国栋这才抬起头，六十来岁的人，头发花白但梳得一丝不苟，圆框眼镜后面一双眼睛清亮锐利。他看了那花生米两秒，伸手捏了一颗扔进嘴里，嚼了嚼，眉头一松："老周还是这个手艺。他老婆身体怎么样了？"
"上个月做了个胆囊，恢复得不错，还让我替她谢谢你当初帮联系床位。"
方国栋摆摆手，又捏了两颗花生米，就着粥慢慢吃了。办公室的窗开着半扇，没开空调。
方主任的原话是，人老了，受不得凉，多吹吹风亲近大自然。
说这话的时候底下的小朋友恨不得白眼翻上天。
外面蝉鸣一阵高过一阵，混着走廊里护士推车经过的轱辘声。陆锦棠把白大褂穿上，扣子系到第二颗，对着墙上的铁皮柜门理了理领口，柜门边角翘起来，像一片干透的橘子皮。
"今天几台？"
"三台。"方国栋把粥碗往旁边推了推，抽了一张纸巾擦手，"第一台你带孔渝做，那个胃间质瘤的，位置还行，就是靠近贲门，你注意点。第二台咱们一块儿，那个胰头占位的，影像上看跟门静脉贴得紧，我先进去探。第三台让小林自己来，息肉那个。"
陆锦棠点点头，伸手从桌上拿起一摞病历翻了翻，指腹划过手术记录单上密密麻麻的字迹，停在其中一页的CT报告上看了几秒，然后合上夹子。
方国栋就这么看着他，然后话题拐了个弯。
"昨儿那朋友，"他说，"就是祝教授？"
陆锦棠翻病例的手一顿，抬起头来迎着方国栋的目光："你看见了？"
"老周昨晚上给我打了个电话，说他那儿来了个戴眼镜的，跟你一起吃饭。"方国栋推了推眼镜，嘴角有一丝若有若无的弧度，"他说那男的看你那个眼神，不像只是一起吃饭的。"
陆锦棠没接话，从桌上拿起手机揣进兜里，走到门口跟方国栋并排。
走廊里已经热闹起来了，护士推着护理车匆匆经过，一个住院医抱着一摞化验单从楼梯口跑上来，白大褂的下摆被带起的风吹得翻飞。
"我昨儿晚上想了一下，"方国栋边走边说，声音不高不低，夹在走廊的各种声响里却清清楚楚，"你也该找个人谈谈恋爱了，别耽误手术就行。反正你单身一个人，晚上闲着也是闲着。"
“活的比我还像个老年人。”
"方老师，"陆锦棠纠正他，"我晚上不闲着。"
"那你更该找点正事干。"方国栋头也不回，脚步已经转进了医生办公室的门。
孔渝站在办公室的白板前面，手里捏着一支马克笔，正在往上面画胃部解剖示意图。看见陆锦棠进来，她立刻收了笔站直了。
就算关系再好，旁边站着尊阎王呢，总得给点面子。
"陆老师，病历我看完了，那例间质瘤的术中超声定位我已经跟超声科确认过了，他们说八点半能过来。"
陆锦棠走过去看了一眼白板上画的图，孔渝把肿瘤的位置标得很清楚，靠近贲门大弯侧，跟脾动脉的关系也画出了示意图。"血供走的哪支？"
"胃左动脉分支，我在术前CTA上重建了一下，分支从主干分出之后走了大概两厘米才进瘤体，游离空间够的。"
"行。"陆锦棠在白板上的示意图旁边加了两笔，把胃后壁的层次画了出来，"你上这个的时候注意这里，后壁浆膜层跟脾门粘连的可能性有，切的时候先钝性分离，别急着上电刀。"
孔渝点着头，眼睛没离开白板，手里的马克笔转了一圈又握紧。陆锦棠从她手里把笔抽走，在白板角落写了一个时间——九点半——然后把笔搁在板槽里，转过身来。
“别紧张。”
她听见陆主任安慰她。
“上个手术而已，病人比你还紧张，别怕。”
还好病人不在。孔渝心想还有这么安慰人的。
住院部六楼望出去是医院的老院区，几棵大榕树冠盖如云，把底下的平房遮得严严实实。树叶被太阳晒得油绿发亮，蝉鸣从树冠里一声递一声地往外涌，热浪把空气搅得微微扭曲。远处的建筑工地上塔吊一动不动地杵在蓝得发白的天空里，像一柄竖起来的巨型尺规。
他像放风一样站在原地出神时，口袋里的手机震了一下。
掏出来一看，祝之晗的头像亮在微信顶部，是一张他的课表截图，其中一个格子里被人用红色记号笔画了一个圈。下面是两个字：
"晚上？"
陆锦棠盯着那两个字出神。屏幕反光把他的脸映进去一小块，眉眼的轮廓叠在课表那些密密麻麻的课程名称上，像是某种工整和散漫之间的错位。
方国栋从里间走出来，手里拿着一个保温杯，杯盖上冒着热气。"走了，"他说，"手术室催了。"
陆锦棠把手机锁屏塞回兜里，那个"晚上？"还悬在屏幕熄灭前的最后一帧画面上，两个字白底黑字，干干净净，跟他认识的那个祝之晗一样——看着平稳规矩，底下却总藏着让人猝不及防的拐弯。
手术室在三楼。陆锦棠换了洗手衣进去的时候，孔渝已经站在刷手台前面了，低着头认真地搓着指缝，水流冲在橡胶刷子上发出细密的声响。陆锦棠站到她旁边，拧开水龙头，水流激在掌心的时候有一点凉，顺着手腕往下淌，带走了从外面带进来的一层薄汗。
"还紧张呢？"他问。
孔渝抬头看了他一眼，又低下头去搓另一只手："有点。上次跟的那台贲门癌我切到脾动脉分支出血了，虽然止住了，但下去之后方主任把我叫到办公室说了半个小时。"
"他说你什么？"
"说出血不可怕，慌才可怕。"
陆锦棠关了水，从旁边的桶里拎出一张擦手巾擦干。"他说得对。"他侧过身来，看着这个比自己矮了一个头的小住院医，孔渝的耳朵尖有一点红，不知道是因为刷手水的温度还是因为别的什么。
"今天这台的出血点在胃左动脉分支，"陆锦棠说，"跟上次那台不一样，这个的解剖层次你术前已经看熟了，切的时候你先探，探清楚了再切。出血了也不要紧，我在你旁边。"
孔渝抿了一下嘴唇，那点紧张在她脸上慢慢化成了一种更踏实的专注。她点了点头，把刷子挂回墙上，跟着陆锦棠走进了手术室的门。
无影灯亮起来的那一刻，手术室里所有的声响都被滤成了一层均匀的底噪——监护仪的滴答声、麻醉机的气流感、器械护士把手术钳递过来时不锈钢碰撞的轻响。陆锦棠接过持针器的时候余光扫了一下墙上的挂钟，八点四十一分。
手术开始了。" ["create_time"]=> string(10) "1786717233" }