三天。
第一天，一切照常。
早上开门，看诊，开方，抓药。陆伯安在前院坐诊，陆寻之在旁边帮忙。来了七八个病人——李婶家的孩子又拉肚子了，张老头的咳嗽换季又犯了，赵铁匠的腰疼老毛病。都是些看了十几年的老面孔，闭着眼睛都能开方。
午饭是陆伯安做的。平时他做饭很简单——一菜一汤，凑合吃。今天做了三个菜。一个炒鸡蛋，一个炖豆腐，一个凉拌黄瓜。还蒸了一碗鸡蛋羹，淋了香油。
"今天是什么日子？"陆寻之问。
"没什么日子。"陆伯安夹了一筷子豆腐，"鸡蛋是隔壁王婶送的，不吃坏了。"
陆寻之没有再问。他知道王婶家鸡蛋从来不送人——她是出了名的精打细算。但养父说是送的，那就是送的。
晚饭又多了一个菜——红烧肉。陆伯安一年做不了几次红烧肉。上一次做还是过年。
"爹，你是不是有话跟我说？"
"没有话。"陆伯安把一块肉夹到他碗里，"吃饭。"
二
第二天，陆伯安起得比平时早。
陆寻之被声音吵醒了。他躺在床上听了一会儿——是后院翻东西的声音。窸窸窣窣的，像是在整理什么。
他没有起来。他翻了个身，假装没听见。
等到他"正常时间"起床的时候，后院已经收拾好了。他走过去看了一眼——养父把那本旧册子（年轻时候整理的古方索引）翻出来了，放在石桌上，旁边压着一叠纸。
"你在整理什么？"
"手札。"陆伯安说，"三百七十二个病例，有些写得太潦草了，我重新抄一遍。"
"为什么？"
"万一以后有人要看呢。"
陆寻之没有接话。他知道养父说的"有人"是谁。
上午看诊的时候，陆伯安做了一件奇怪的事——他每看完一个病人，都会转头对陆寻之说一句："你来开方。"
以前不是这样的。以前陆伯安自己开方，陆寻之在旁边看。偶尔让小病给陆寻之练手，大病还是自己来。但今天——不管是小病还是老毛病，他全让陆寻之开。
陆寻之开了七张方子。每开一张，陆伯安都会接过去看一看，然后点头。
"没问题。"
七张方子，七次"没问题"。
到了第八个病人——是孙木匠来给他媳妇抓药，老方子，每个月都来。陆伯安没有让陆寻之开。他自己开了。
开完之后，他把方子递给陆寻之看。
"你看我这张方子，跟你开的有什么不一样？"
陆寻之看了看。"你的白术多了一钱。"
"对。她脾胃弱，白术多一钱健脾。这是我看了她三年才摸准的用量。"
他把方子折好，递给孙木匠。
"有些东西是书上没有的。"他对陆寻之说，"得看人。"
三
第二天晚上，陆寻之半夜醒了。
不是被吵醒的——是自己醒的。他躺在床上，听到隔壁房间有轻微的动静。是养父的房间。
他悄悄起了身，走到隔壁门口，从门缝里看了一眼。
陆伯安坐在油灯下面，面前摊着那本旧册子。他在写什么。写得很慢，写几个字就停一下，像是在想。
灯光把他的影子投在墙上，很大，很安静。
陆寻之看了一会儿，悄悄回去了。
第二天早上他起来的时候，石桌上多了一叠纸。最上面那张写着："陆氏药铺常用方校注"。下面密密麻麻写满了字——每一首方子后面都附了陆伯安的批注，用的是哪个产地的药材、用量调过几次、什么体质的人要加什么减什么。
他翻了翻。一共四十三首方子。每一首都有批注。" ["create_time"]=> string(10) "1786664375" }