他顺着那条溪出了山，在醴陵县城里寻了一间小客栈住下，歇了三天。
脚底的茧子该修的修，草鞋该换的换。
第四天一早，他继续往南走，南边有衡山，他听说那边有僧人结茅苦修，想去看看。
衡山他住了两个月，山上茅棚多，有些僧人在里头一坐就是一整天。
印肃也找了个空的住进去，每天砍柴挑水，早晚打坐。
夜里山风灌进棚缝，冷得牙关打颤，他就把自己缩成一团，耳朵里灌着风声，眼睛盯着棚顶漏下来的星光，一颗一颗数。
数着数着，忽然觉得那星光不是照在棚里，是照进了胸口那颗红痣里。
两个月后他下山，又走了几处：岳麓、大沩、南台，越走越远，越走越久。
有时在一座庙里住三五个月，有时只住三五天。
他每到一个地方都干杂活、扫地、劈柴、烧火，别人念经他就听，不念了他就问。
问得不多，但每问一句，总要让人想半天才能答。
十七岁那年秋天，他在衡阳一座小庙里落脚。
庙里住持见他稳当，问他要不要受具足戒。印肃想了想，点了头。
受戒那日天降小雨。戒坛设在庙后的一片空地上，临时搭了棚子，雨打在棚顶沙沙地响。
印肃跪在蒲团上，听得头顶三师七证的声音层层叠叠地落下来，像雨又不像雨。
戒律一条一条念过去：不杀生、不偷盗、不淫欲、不妄语、不饮酒。他心里数着，到第五条的时候，他忽然笑了一下。
旁边跪着一起受戒的沙弥瞪了他一眼，以为他犯了仪轨。
印肃没解释，他只是在心里想：这五条戒，佛家讲，道家也讲，名字不一样，底子一样。
戒牒递到他手里的时候，雨停了。云散开一道口子，太阳斜斜地照下来，正落在那张纸上。
印肃把戒牒折好收进怀里，贴胸放着，挨着那本《道德经》。
受戒之后，他没有留在衡阳。他把包袱往背上一甩，继续走。
接下来的十二年，他没再跑远路。以衡阳为中心，方圆两百里的山野他都走遍了。
他找了个僻静的山洞，洞口朝东，每天天不亮就起来，坐到日头爬上洞口才起身。
洞外有一片荒地，他开了几垄菜畦，种些萝卜青菜，隔半个月下山换一回盐和米。
这十二年里，他渐渐不怎么翻经书了。
《法华经》《金刚经》《华严经》，还有那本《道德经》，都摆在洞中的石台上，落了一层灰。
不是他不读了，是读进去了之后，慢慢觉得书上的字往外渗，渗到他眼睛里、耳朵里、骨头缝里，然后整个山野都变成了书。
春天，洞口那棵老槐先发芽，别的树还枯着，它先绿了。
印肃看着那棵槐树想：
这就是"法华"：早开的先开，晚开的后开，谁也没耽误谁。
夏天暴雨来的时候，山洪从高处冲下来，把菜畦冲垮了一片。他也不急，雨停了重新垒土，一边垒一边想：
水从高处来，往低处去，挡不住就不挡，拐个弯，水就顺着渠走了。
秋天，满山叶子变颜色，红黄绿杂在一起，从洞口的石台上望下去，像谁打翻了一盘颜料。
印肃记得《华严经》里有一句说"一即一切，一切即一"。
他盯着满山的叶子看了半天，忽然觉得每一片叶子都不同，每一片叶子又都连着同一棵树、同一块土、同一场雨。这不就应了那句吗？
冬天最冷的时候，他索性不坐洞里头了。把蒲团搬到洞口，让雪飘进来落在肩上，冷得钻心，他却觉得那股冷是活的：
从皮肤往里走，走了三寸就暖了，像是体内有一团火在接应。
有一年腊月，一个采药的老道爬到这山上来，在洞口看见印肃坐着，满肩的雪，吓了一跳，以为冻死了。
走近了伸手一探鼻息，热乎乎的。老道蹲下来问他："你不冷啊？"
印肃睁开眼："冷。"
"冷怎么不进去？"
"进去了，就不知道冷是什么滋味了。知道了冷的滋味，才知道暖的好。"
老道看了他半天，从背篓里掏出半葫芦酒递过来："喝一口，暖暖身。"
印肃接了，喝了一口。
老道笑："你们和尚不喝酒。"
印肃把葫芦还回去："喝过了，这一口就够了。"
老道收了葫芦，不走，蹲在洞口跟印肃闲扯了半日。从山下谁家娶媳妇扯到天上的星宿，从草药怎么采扯到山里有几窝野猪。
印肃听得多说得少，偶尔接一句，接得都短。
老道走的时候忽然问："你在这山里待多久了？"
印肃想了想："七年还是八年，没记。"
"一个人不闷得慌？"
印肃摇头。
老道站起来拍了拍屁股上的雪："你这人有点意思，我下回采药还来找你。"
那老道后来果真又来了几次，有时带块腊肉，有时带包茶叶，放下就走。
印肃也不谢，来了就一起坐着，话不多。
老道有次问他："你信佛还是信道？"
印肃说："信。"
老道追问："信哪个？"
印肃指着洞外那棵老槐："你看它信什么，它只管长。"
老道不问了，走的时候在洞口留了一句话："你这人，佛道通吃。"
那十二年里，印肃没有刻意去打通什么。他只是坐着，走着，看着。
日升月落，花开花谢，风来雨去。
他把佛经里的字一个个拆开，放回天地间，又在天地间把那些字一个个捡回来，重新组在一起。组出来的东西跟经书上不一样了，可他觉得更对了。
第三十九岁那年秋天，他又翻开了那本《华严经》。
那一夜月很亮，洞口铺了一层银白色。印肃坐在石台上，随意翻到一页，目光落在一行字上：
"达本情忘，知心体合。"
八个字。
他盯着这八个字看了很久。然后，那团在体内藏了三十九年的东西忽然动了。它从胸口那颗红痣的位置往外涌，顺着手臂、顺着脊背、顺着头顶的百会穴，一瞬间通透了全身。
他没有听见任何声音，没有看见任何光，但他知道自己身上发生了一件事。像一扇门开了，门那边的东西涌过来，门这边的东西也涌过去，两边碰在一起，发现原来本来就是一家的。
印肃从石台上站起来，走到洞口。
月光照着他，他低头看见自己的影子清清楚楚印在地上。他对着自己的影子说了一句话：
"不可说，不可说又不可说。"
稍顿片刻，又说：
"我今亲契华严法界矣。"
他仰起头，漫天星斗压下来，又远又近。
那些星子在他眼里不再是一个个光点，而是连成了一张网，一张从天上铺到地下、从过去铺到未来的网。他在网中间，一动，全网都在动；一静，全网都静了。
那天夜里他没有睡。在洞口坐到天亮，看月亮沉下去，太阳升上来。
朝霞染红了半个天的时候，他伸手摸了摸胸口那本《道德经》，又摸了摸那张戒牒，两样东西贴在一起，被他怀里的体温焐了十几年，纸都软了。
他站起身来，收拾洞里的东西。其实没什么可收拾的：一口锅，一双筷，一床薄被，几本翻烂了的经。
他把经书用布裹好，背在背上，把菜畦里最后几棵萝卜拔了揣进包袱。
十二年，该出山了。" ["create_time"]=> string(10) "1786644507" }