苏老道在那片云消失之后，长出了一口气，低声说了一句"走了"。
沈砚舟从石阶上站起来，把帆布袋背好，转身面朝着众人。他在月光下环顾了一圈，看到九张面孔上各自不同的表情——有人眼眶微红，有人如释重负，有人低着头若有所思，有人仰着头看着那片云消失的方向，久久没有收回视线。
"苏婉娘走了。"他说，"柳赵氏也没有留下，她们一起走的。"
温知予翻开笔记本，在最末一行写下一句话，然后合上了本子："槐花味散了。"
沈砚舟走回堂屋里，把那本蓝布册子放在了供桌上——那是苏婉娘临走前放回门内的，他没有拿进来，是她自己放在门槛内侧之后才离开的。册子的封面上多了两样东西：一片干枯的白色海棠花瓣，和一枚极小的、被丝线穿过的旧铜钱。
那片花瓣被风一吹就飘落了，但那枚铜钱沉甸甸地压在册面上，像是有人用整个夜晚的重量把它按在了那里。
苏婉娘离开后，西偏院的门再也没有发出过任何声响。沈砚舟站在堂屋门槛上望着那扇门看了很久，门板在月光下呈现出一种温润的深灰色，不再是之前那种阴沉沉的发黑质感，像是一块被反复擦拭了很多遍的老木料终于露出了自己原本的颜色。
众人陆续回到了中庭，没有人急着去休息，也没有人急着讨论下一步。九个人就这么零零散散地站在海棠树下、石阶上、井沿边，各自沉默着，像是共同经历了一场很漫长的事，一时半会儿还不需要说话来确认彼此还在。
林小满在旁边搂住白晓冉的肩膀，什么也没说，只是把她往自己那边带了一下。白晓冉没有躲，脑袋微微靠在了林小满的肩窝里，闭上了眼睛。
顾慎从后厨打了一桶清水上来放在井沿边上。井水清澈见底，桶底的几粒细石子看得清清楚楚，没有一丝杂质。他舀了一瓢喝了一口，然后冲着沈砚舟晃了晃水瓢："水变甜了。你要不要试试？"
沈砚舟走过去接过来也喝了一口。水的确比前几天清冽了许多，入口有一种极淡的甘甜，像被泉水反复冲刷过很久的石苔渗出的那种气味。他放下水瓢，在水缸边沿坐了下来，把帆布袋从肩上取下来放在膝盖上，袋口敞着，里面的蓝布册子已经还了，银簪和襁褓也已经沉了，袋子里空空荡荡的，只有底部残留的一小片槐花花瓣的碎屑。
温知予走过来在他旁边坐下，翻开笔记本翻到最后一页，在那一页的最末补写了一行字："第二日黄昏，苏婉娘离院西去。槐花香遍中庭，井水转清。"
她写完合上本子，侧头看了沈砚舟一眼："你还剩一件事没做。"
沈砚舟知道她指的是什么。他点了点头："明天天亮再说。"
"今晚呢？"
"今晚先让所有人睡一觉。"沈砚舟站起来，把帆布袋折好夹在腋下，"苏婉娘走了，红雾散了，西院门锁也开了。今晚应该不会再有东西来敲门了。"
入夜后，众人各自回房。沈砚舟回到东厢五号房时，顾慎已经把油灯点亮放在窗台上，自己坐在靠门的床沿上，手里握着那把短刀，刀身搭在膝头，没有磨刀也没有擦拭，就是单纯地放着，像他放松时才会有的姿态。" ["create_time"]=> string(10) "1786513707" }