门没锁，但推不动，像是被什么东西从里面顶住了。
我又使劲推了一下，门开了一条缝，从缝里看进去，屋里黑漆漆的，什么都看不见。
"这屋里有啥？"
"就是一些杂物。"赵大柱说，"我搬进来的时候，屋里有一些旧家具，我没动，就堆在那儿了。"
我站在门口，看着那条门缝，心里头有一个感觉这屋里，有什么东西。
不是家具，不是杂物，是别的什么。
我说不上来，但我的直觉告诉我，这间屋，有问题。
"赵叔，你有这屋的钥匙吗？"
"有，但钥匙不知道放哪儿了，搬过来以后就没用过这屋。"
我沉默了一会儿，然后说了一句。
"行，我先回去，明天再来。"
赵大柱愣了一下。
"明天？"
"嗯，今天没带东西。"我说，"明天我带点家伙过来，好好看看。"
赵大柱点了点头，脸上带着一丝不安，但也没多说什么。
我出了门，往回走。
走到半路上的时候，我回头看了一眼那栋宅子。
夕阳底下，那栋宅子孤零零地立在山脚下，窗户黑洞洞的，像是几只眼睛，正看着我。
我转回头，加快了脚步。
回到李道玄家，他靠在炕头上，手里捧着一碗热水，看见我进来，抬了抬下巴。
"咋样？"
"有点怪。"
"哪儿怪？"
我把在赵大柱家看到的情况跟他说了一遍门槛上的烧痕，西屋推不开的门，墙上那幅看不清脸的女人画。
李道玄听完，沉默了一会儿，然后说了一句。
"那幅画，你看着眼熟？"
我愣了一下。
"嗯，有点眼熟，但说不上来在哪儿见过。"
李道玄没说话，低下头，喝了一口水。
然后他抬起头，看着我，说了一句话，让我后背一阵发凉。
"那幅画，画的不是人。"他说，"是鬼。"
我愣住了。
"鬼？"
"黑白无常、牛头马面、孟婆……这些画，我见过。"李道玄说，"但你说的那个一个女人站在河边，穿着一件白衣服那不是什么风景画，那是望乡。"
"望乡？"
"对。"李道玄说，"人死了以后，魂魄会走一条路，那条路上有一座台子，叫望乡台。站在上面，能看见自己活着的时候走过的地方，看见自己牵挂的人。有些画师，会把望乡台的样子画下来，挂在墙上，用来……"
他顿了顿，然后说了一句让我后背发凉的话。
"用来镇魂。"
那天晚上我没睡好。
躺在床上，翻来覆去地想着那幅画白衣服的女人，站在河边，看不清脸。李道玄说那是"望乡"，是镇魂用的。可那宅子空了两年前，谁会在自家客厅里挂一幅镇魂的画？
越想越不对劲，越想越睡不着。
第二天一早，我揣上符纸和墨斗线，又去了赵大柱家。
赵大柱正在院子里扫雪，看见我来了，赶紧迎上来。
"陈师傅，你来了。"
"嗯。"
"今天咋整？"
"先看看西屋。"我说，"那屋里有问题。"
赵大柱点了点头，带我进了堂屋，指了指西屋那扇紧闭的门。
"钥匙还是没找着。"
"没事，不用钥匙。"
我走到西屋门口，蹲下来，看了看门缝。门缝很窄，但能看见门后面有什么东西顶住了是一根木棍，斜着卡在门和地面之间，像是有人从里面把门顶住了。
我伸手进去，摸到那根木棍，使劲往外拨。
木棍卡得很紧，我拨了好几下才拨动，终于"啪嗒"一声，木棍掉在了地上。我推了一下门，门开了。
一股霉味扑面而来，混着灰尘和潮气，呛得我直咳嗽。
我站在门口，等那股霉味散了一些，才走进去。" ["create_time"]=> string(10) "1786492216" }