陈念搬着小马扎坐在屋檐下，指尖翻着几本皱巴巴的老旧台账。管线巡检、物资补给、营房水电、军械保养，几本本子被前任兵撂得潦草混乱，缺签、漏记、大片空白，堪称一笔糊涂账。
她没烦躁，执笔慢悠悠逐行补全、规整签字，字迹工整清爽。
老马从伙房出来，手里端着搪瓷缸子，溜达到她旁边蹲下，瞅了一眼她手里的台账：“你还整这个？前任那小子记了半年都没记明白，后来干脆不记了。”
“看见了。”陈念头也没抬，“缺了四个月的巡线记录，物资补给只有数量没有日期，军械保养那页直接空白。”
“那你打算怎么办？”
“能补的补，补不了的标注清楚，以后查起来有个说法。”她翻过一页，“反正闲着也是闲着。”
老马喝了口水，多看了她两眼。这新兵来了几天，不哭不闹不抱怨，也不跟李梦他们扎堆打牌，每天就是安安静静干自己的活。说不上多热情，但从来不糊弄。
“你以前当过文书？”老马问。
“没有。高中学的文科，会整理材料。”
老马点点头，没再问。
不远处的空地上，许三多一个人站着，手足无措。老马放下缸子走过去。
“你叫许三多……不爱说话？”老马问。
许三多用力点头。
老马笑了声：“指导员说你是锤子都砸不出个响。别在意，我新兵那会儿也这样，不是倔，是胆小。”
“我不是不敢，我是不会说话。”许三多认真纠正。
陈念笔尖没停，嘴角微微动了一下。这区别他分得倒挺清——不会说话和不敢说话，一个是能力问题，一个是心理问题。许三多这是能力问题？不，他是压根没觉得自己有问题。
“那你境界比我高。”老马跷起二郎腿，“许三多，这地方印象怎么样？”
许三多眼神赤诚：“挺好。”
老马只当是新兵客套，挑眉追问：“真的？”
许三多没接试探，眼里亮起光，脱口而出：“班长，咱们班发枪吗？”
陈念笔尖一顿，抬眼看了过去。这话天真得可爱，她没忍住，插了一句：“三多，趁早断了实弹的念想。我刚翻完军械台账，咱们的枪是纯‘陈列款’，常年封存保养，荷枪不实弹。这荒原地界安稳得很，别说敌情，连个外人都少见，压根没开枪的机会。”
老马转头看她，眼底带着几分意外——不是意外她说话，是意外她看得这么透。台账他看了多少回，从来没琢磨过这些。一个新兵来了两天，翻一遍就比他这个班长看得明白。
“还是陈念看得通透。”老马点点头，“枪肯定发，能摸、能练拆解保养，就是没子弹。在这儿，枪的作用多半是摆着、养着，不是用来打的。”
许三多半点不受影响，眉眼弯弯：“有枪就很好了！”
陈念低头继续写台账，嘴里嘀咕了一句：“给个枪托都能乐三天。”
老马听见了，笑了一声。
许三多又老老实实复述：“指导员说这任务又光荣又艰巨，李梦也说，光荣因为平淡，艰巨因为漫长。”
老马嗤笑一声：“他没顺带跟你坦白，他在憋一部两百万字的人生大作？天天撕了写写了撕，折腾小一年，到现在就剩个两百字序言来回改。”
许三多瞪大眼，慌忙摆手：“他特意叮嘱，不让告诉别人的！”" ["create_time"]=> string(10) "1786491792" }