发军装、领被服、学规矩，还有，学叠被子。
“被子必须叠成豆腐块，四方四正，有棱有角。” 伍六一站在宿舍中央，手里拎着一床军被。只见他手指翻飞，几下利落折叠，一块方方正正的 “豆腐” 就成型了，“都看明白了？”
没人看明白。太快了，快得像变戏法。
“没看清就再看一遍。” 伍六一拆开被子，重新演示。动作稍慢了些，可依旧干脆利落。
“你，上来试试。” 伍六一随意点了一个兵。
那人手忙脚乱折腾一通，最后叠出一坨软塌塌的东西。伍六一脸色瞬间沉下来：“拆了，重叠。”
下一个轮到成才。他手巧，学得快，叠得有模有样，虽算不上标准，却也有了方块形状。伍六一难得没发火，只淡淡一句：“还行，继续练。”
终于轮到陈念。
她深吸一口气，在脑子里回放伍六一的每一个动作：压平、挤气、对折、压痕、再对折…… 她做得极慢，每一步都沉下心，不敢有半点马虎。
她心里只有一个念头：不能出错，不能显眼，不能被看出半点不对劲。
叠完后，伍六一盯着看了三秒，冷冷开口：“拆了。”
“为什么？”
“角不够直，是圆的。” 伍六一语气不容置疑，“像馒头。军队不要馒头，要豆腐块。”
旁边立刻传来几声憋笑。陈念面无表情，动手拆开被子，心里却默默吐槽：馒头怎么了？馒头顶饱，比华而不实强。
第二次，她更有耐心，每一道折痕都用力压实，边角抠得笔直。
伍六一扫了一眼，终于松口：“先留着，晚上我再查。” 说完转身走了。
许三多立刻凑过来，一脸羡慕：“你咋叠的？教教俺呗。”
陈念看向他的被子 —— 皱成一团，活像个刚出锅、连褶都没有的白包子。
“先把被子压平。” 她轻声指导，“用手掌使劲压，把里面空气全挤出去。”
许三多听话照做，整个人几乎扑在被子上，吭哧吭哧用力，那模样，像在给被子做人工呼吸。
“然后对折，这边留一个拳头的距离……”
晚上，伍六一回来检查内务。
陈念的被子没被拆。他扫了一眼，难得吐出两个字：“还行。” 便转身走了。
许三多的被子被连续拆了三次，最后伍六一也没了脾气，丢下一句：“明天接着练。”
熄灯后，宿舍彻底陷入黑暗。
陈念躺在硬板床上，盯着头顶的木板，毫无睡意。
不是想家，是被味道熏得睡不着。
男生宿舍的脚臭，简直是生化武器级别的。她感觉自己躺在腌透的酸菜缸里，还额外加了螺蛳粉和鲱鱼罐头，呛得她太阳穴突突直跳。
“空气质量检测：较差。” 系统冷不丁冒出来。
“你还能闻见？”
“系统无嗅觉，但宿主心率剧烈波动，证明正遭受强烈不适。”
“你直接说‘臭’会死吗？”
“系统不评价气味。”
陈念无声翻白眼，赶紧把鼻子埋进被子里。淡淡的洗衣粉味道，总算能勉强压住那股直冲脑门的气味。
洗澡更是头等麻烦事。
她每次都抢在饭前第一个冲去澡堂 —— 去晚了就要排队，一排队，就得和几十个光膀子的男兵挤在一起。她打死也不敢冒这个险。
身份是她最大的秘密，一步都不能错。
她拜托系统帮忙 “站岗”，其实就是让系统实时提醒有没有人靠近。许三多很实在，总会默默帮她打好饭，用饭盒捂着，等她回来吃。
许三多忍不住问：“你咋总不吃饭先洗澡？”
陈念找借口：“我爱干净。”
许三多认真想了想，老实回答：“俺在家，一个月才洗一次。”
陈念：“…… 你不用特意解释。”
第一天就这么磕磕绊绊地熬过来了。
她脑子里只剩下三个字母总结：MMP。
上铺的许三多翻来覆去，床板 “吱呀吱呀” 响，像一首跑调又磨人的摇篮曲。
“许三多。” 陈念压低声音。
“嗯？”
“睡不着？”
“…… 嗯，俺想家了。”
陈念沉默片刻，轻声安慰：“想家就想一会儿，想完就睡。明天还要早起训练。”
许三多轻轻 “嗯” 了一声，上铺终于安静下来。
陈念闭上眼，白天的画面一幕幕闪过：
高城那张冷硬如刀的脸、伍六一永远黑着的脸、成才标准又骄傲的军姿、许三多那床包子似的被子，还有站台前，许三多快要举起、被她一把按下的手……
那个投降姿势，在短视频里只是个搞笑片段。可亲眼看见那一刻，她一点都笑不出来。
许三多不是傻，他只是真的没见过坦克。
就像她，从来没见过这么真实、这么粗糙、这么拼命的生活。
“宿主今日表现良好。” 系统忽然出声。
“你不是也听见了，伍六一说我叠得像馒头。”
“那是伍六一的评价，系统不评价被子。”
“那你评价什么？”
“评价宿主的努力程度。今天，做得不错。”
陈念微微一怔。
这是系统第一次，真正夸她 “不错”。
“那这里的脚臭，能评个什么级别？”
“…… 系统不评价气味。”
“你刚才明明说空气质量较差。”
“仅陈述客观事实。”
“事实就是臭。”
“宿主可以如此理解。”
陈念嘴角忍不住抽了抽。
这系统死鸭子嘴硬的样子，还真有点像某个人。
“谢谢。” 她在心里轻轻说。
“不客气。”
“晚安。”
“晚安。建议宿主用枕头捂住口鼻，提升睡眠质量。”
“…… 你可真是个小天才。”
“系统不接受讽刺。”
陈念无声笑了，把枕头翻了个面，盖住半张脸，侧身蜷缩起来。
耳边早已没有军列的车轮声，取而代之的，是远处隐约的熄灯哨，和夜里呼啸的风。
这是她在军营的第一个夜晚。
脚臭、床硬、被子硌人，条件糟糕透顶。
可她心里，却出奇地安稳。
她能睡着。
而且明天醒来，她还想继续撑下去。" ["create_time"]=> string(10) "1786491783" }