不是大雨，是那种淅淅沥沥的春雨，细细密密的，落在城墙的砖面上结成一层水膜，踩上去滑溜溜的，稍不留神就摔跤。城墙上的灯笼被雨打湿了，火光暗下去，只剩下一团昏黄的光晕，照不了多远，被风一吹就晃悠。守夜的士兵裹着棉甲蹲在垛口后面，有的打瞌睡，有的抱着枪发呆，雨水顺着盔檐滴下来，滴在鼻子上，凉丝丝的，冻得人直缩脖子。
朱慈烺在城墙上走着。
他每天夜里都要巡一遍城。从东门城楼出发，沿着城墙往南走，走到南门再折回来，往北走到北门，再折回来走回东门。整圈走下来大约一个半时辰，三千步的路。他穿着棉甲，外面罩了一件蓑衣，是赵安从城里一个渔户家里借来的，竹编的，上头还沾着鱼鳞和鱼腥味。赵安跟在他后面，也穿着蓑衣，手里提着一盏风灯，玻璃罩子被烟熏黑了，灯光在雨里晃来晃去，照着脚下的青砖路面，砖缝里积着水。
城墙上的砖被雨淋湿了，缝隙里积着水，踩上去咯吱咯吱地响，水从砖缝里挤出来。有的砖松了，踩上去会晃，赵安走在前面试探，踩稳了一步再让朱慈烺跟上。
"先生，回去歇着吧。"赵安说，"雨大起来了，您昨夜也没睡好，眼都红了。"
"没事。"朱慈烺裹了裹蓑衣，蓑衣上的水滴在脖子里，凉得他一缩，"走完这一圈再说。"
他其实也困。六天了，每天睡不到两个时辰，白天在城楼上指挥打仗，晚上在城墙上巡夜。他的眼睛熬得通红，嘴唇干裂，脸上带着一层洗不掉的灰，棉甲里头捂了汗，外头淋了雨，又湿又凉，贴在身上难受得很，风一吹透心凉。但他睡不着，一闭上眼就听见鼓声，就看见城外的火把，就想起城墙上那些士兵蹲在雨里缩成一团的样子。他要是不去走这一圈，躺下来也合不上眼。
他走到东门南侧的一段城墙时，看见前面的垛口后面蹲着几个人。士兵们裹着棉甲缩在垛口后面，有的抱着枪打瞌睡，脑袋一点一点的，有的把头埋在膝盖里，像一团黑乎乎的影子。有一个年轻的士兵在轻轻咳嗽，咳得很小心，像是怕吵醒旁边的人，咳得肩膀一耸一耸的。
朱慈烺走过去，在那个咳嗽的士兵跟前蹲下来。蓑衣上的水滴在砖地上，嗒嗒地响。
"怎么了？"
士兵抬起头，看见是朱先生，赶紧要站起来行礼，膝盖磕在砖上闷响一声。朱慈烺按住他的肩膀："别动。咳嗽几天了？"
"两……两天了。"士兵的声音沙哑，嗓子像是被砂纸磨过，"着了凉，没事，喝口热水就好了。"
朱慈烺伸手摸了摸他的额头。手刚从蓑衣里伸出来，凉的，但能感觉到对方额头上的温度比自己高，有点烫。他又看了看士兵身上的棉甲，棉甲是旧的，棉花结了块，不暖和了，外头淋了雨，里头是潮的，一摸一手湿。
"你叫什么？"
"小的姓刘，叫刘二狗。"士兵有点不好意思，"乡下名字，先生别见笑。"
"刘二狗。"朱慈烺念了一遍，拍了拍他的肩膀，肩膀湿乎乎的，"让人给你换件干棉甲。先撑着，喝口热水。"
他站起来，继续往前走。走了几步，回头又看了一眼，刘二狗还蹲在那里，缩成一团，在雨里轻轻咳嗽，咳嗽声被雨声盖住了，听不真切。
城墙上这样的士兵不少。六天了，白天打仗，晚上守夜，棉甲淋了雨干不了，很多人着了凉，咳嗽的、拉肚子的、发烧的，每天都有。城里的医馆已经收了四十多个伤员和病人，大夫忙得脚不沾地，药材也快用完了，生姜、红糖这些发汗的东西早就没了。
朱慈烺走到南门城楼的时候，在南门的城墙上站了一会儿。雨小了些，变成毛毛细雨，能看见护城河对岸清军营地里的火光。篝火烧了好几堆，清兵围着篝火烤火，火光映在河面上，波光粼粼的，像是一匹抖动的红绸子。清军的营帐在火光里若隐若现，帐篷一顶挨着一顶，密密麻麻的，一直延伸到黑暗里。
他们在那边烤火，我们的兵在这边淋雨。
朱慈烺裹了裹蓑衣，转身往回走。
走到光岳楼下面的时候，他看见了一团光。
楼底下的空地上，有人点了一堆火，是个灶，灶上坐着一口小铁锅，锅底下烧着柴，火光红彤彤的，映着旁边一个人的脸，把脸照成橘红色。
杨宁儿。
她蹲在灶边，手里拿着一把蒲扇，轻轻扇着火，蒲扇破了个洞。灶上的小铁锅里冒着白气，一股姜的辛辣味飘过来，混着柴烟味，在雨夜的冷空气里显得格外暖，直往鼻子里钻。
朱慈烺走过去的时候，脚踩在水洼里发出声响，她听见了脚步声，抬起头看了一眼，头发被雨打湿了，贴在额角上。
"朱先生？"她有些意外，"这么晚了还在巡城？"
"巡完了。"朱慈烺走到灶边，低头看了看锅里的东西。姜片在热水里翻滚，水已经煮成了淡黄色，姜汤的辛辣味呛鼻子，"姜汤？"
"嗯。"杨宁儿用蒲扇扇了扇火，火旺了一些，锅里的姜汤咕嘟咕嘟地冒泡，"城墙上好些兵着了凉，咳嗽的不少。我让陈杏去各家各户收了一批老姜，不多，就这一小锅，熬了姜汤，等会儿送上城去，能暖一个是一个。"
"你熬的？"
"我跟陈杏两个人熬的。陈杏去收柴火了，柴火湿，不好烧，我在这儿看着火，别灭了。"
朱慈烺在灶边蹲下来。他穿着蓑衣，蹲下来的时候蓑衣上的水滴在灶边上，嗤的一声蒸成了白汽。他把手伸到灶口前烤了烤，怀里还揣着王春下午塞给他的一块煮软的咸菜根，手指头冻得发红，指甲缝里还是洗不掉的火药灰，被火一烤，手指头又痒又麻。
"城上有多少人咳嗽？"杨宁儿问，没抬头，继续扇火。
"不少。"朱慈烺把手翻了个面，烤手心，手心暖过来了，"棉甲淋了雨干不了，夜里蹲在城墙上一冻就是一夜，寒气往骨头缝里钻。再这样下去，没等鞑子攻城，自己就先病倒一片。"
杨宁儿没有接话，站起来揭开锅盖，一股白汽涌出来，她用勺子搅了搅姜汤。姜片已经煮软了，味道更浓了，辛辣味直呛人。她尝了一口，烫得嘶了一声，皱着眉头放了点盐进去搅了搅，盐粒化在汤里看不见。
"盐也快不够了。"她说，声音有些低，"城里存的盐只够吃十天。盐跟粮食不一样，粮食可以减配，盐减不了，人不吃盐没力气，腿软，上不了城墙，拉不开弓。"
朱慈烺看了她一眼。她蹲在灶边，火光映着她的脸，把她的脸照成暖色的橘红，但她的眉头皱着，嘴唇抿得紧，眼睛里没有火光的暖意，只有一种冷静的忧虑，像是在算一笔账。
她在操心盐的事。不操心别的，不操心鞑子什么时候攻城，不操心朝廷援军什么时候到，不操心这场仗能不能打赢。
"我明天跟任大人说。"朱慈烺说，"让府衙查一查城里的盐商，看看还有多少存盐，统一收上来调拨。"
"我查过了。"杨宁儿头也不抬，拿勺子撇了撇姜汤面上的沫子，"城里卖盐的铺子有四家，存盐加起来大约两千斤。按四万人每天吃盐半钱算，一天消耗两百斤，能撑十天。如果减到每人每天半钱的一半，就是比平时少放一半，能撑二十天。但再减就不行了，人会乏力、抽筋，连枪都端不稳。"
她已经算好了。连盐的消耗量和可支撑天数都算好了，数字清清楚楚，像是她天天在拨的算盘珠子。
朱慈烺看着她，没有说话。她做事的条理、算账的精准、遇事不慌的沉稳，不像十六岁的姑娘。她没有读过四书五经，没有考过科举，没有当过官，但她管着一个粮铺、管着一座粥棚、管着全城四万人的口粮和盐，每一笔都算得清清楚楚，没有一笔糊涂账。
"你算得很清楚。"他说。
杨宁儿抬起头看了他一眼，像是没料到他会这么说。她低下头，搅了搅锅里的姜汤，姜汤翻滚着，姜片在水里转圈圈。
"我就是开粮铺的，算账是本分。"她说，声音平平的，"不算清楚，大家都得饿死。"
朱慈烺没有再说。他蹲在灶边烤了一会儿火，手烤暖了，身子也暖了一些，寒气从骨头缝里被烤出来了。雨又下大了，雨点子打在蓑衣上噼噼啪啪地响，灶口的火被风吹得歪了歪，差点灭了，杨宁赶紧拿蒲扇挡住风，火又旺起来了。
"姜汤好了。"她揭开锅盖，用大勺子把姜汤舀进一个木桶里，木桶不大，一桶大概能盛二三十碗。她提起木桶，试了试重量，又放下。桶太沉，她提不动，她到底是个姑娘家，力气有限。
"我送上城去。"朱慈烺站起来。
杨宁儿看了他一眼，没有拒绝。她把木桶递给他，木桶的提手硌手，他两只手提着。杨宁儿端着一摞粗瓷碗，碗是凑来的，大小不一，两个人一起往城墙上走，雨丝打在脸上沁凉的。
雨夜里的城墙很安静。守夜的士兵蹲在垛口后面，听见脚步声抬起头，手按在枪上，看见是自己人又放松了。先是愣了一下，然后闻到了姜汤的味道，姜的辛辣味混着热气，在雨夜里格外诱人。
"姜汤，热乎的姜汤。"杨宁儿轻声说，声音不大，但在安静的城墙上听得清清楚楚。
士兵们围过来，一个一个地递碗。杨宁儿舀姜汤，朱慈烺递碗。姜汤是热的，姜片的辛辣味混着盐的咸味，喝进肚子里暖烘烘的，从胃里一直暖到四肢，手指头慢慢恢复了知觉。
那个叫刘二狗的年轻士兵端着碗，喝了一大口，烫得嘶了一声，但舍不得吐，咽下去了，姜的辣味从嗓子眼里冒上来，他咳了两声，额头上冒出了汗。他抬头看了看给他递碗的人，一个穿着蓑衣、脸上沾着灰的年轻人，看起来跟自己差不多大。
"多谢先生。"他说，捧着碗的手暖过来了，不再发抖。
朱慈烺点了点头，继续往前走。
他们沿着城墙走了一段，每到一处垛口就停下来，舀几碗姜汤给守夜的士兵喝。木桶里的姜汤渐渐少了，到后来只剩了一个底儿，杨宁儿把最后几勺分给了南门城楼的几个哨兵，一人小半碗。
桶空了。碗也空了。
杨宁儿把木桶和碗摞在一起，碗碰着碗叮当作响。她站在城墙上，看着城外。雨还在下，护城河对岸的清军营地里篝火暗了，只有零星几点火光在雨里跳动，被雨水浇得快要灭了。远处什么都看不见，只有黑沉沉的夜和淅淅沥沥的雨声。
"朱先生。"她忽然开口。
"嗯？"
"你觉得能守住吗？"
朱慈烺站在她旁边，也看着城外。雨水顺着蓑衣的帽檐滴下来，滴在他的脸上，有些凉。
"能。"他说。
杨宁儿没有追问为什么。她低下头，把碗摞好，碗沿磕着桶沿发出叮当声，转身往城墙下面走。走了几步，她回头说了一句：
"姜汤桶明天我来收。"
"好。"
她走了。脚步声在雨里渐渐远了，下了马道，只剩下雨声。
朱慈烺站在城墙上，看着她的背影消失在城墙的台阶下面。他低下头，看了看自己的手，手是暖的，是刚才烤火烤的，也是提姜汤桶提热了的。他把蓑衣裹紧了一些，转身继续巡城，脚步踩在湿砖上，一步一步稳当。赵安提着灯跟上来，灯光在雨幕里缩成一团昏黄。
雨还在下。城墙上的士兵们手里端着热姜汤，缩在垛口后面的身影不那么抖了。" ["create_time"]=> string(10) "1786388084" }