台子是二十年前浇进地沟的铸铁底座，连着七条供暖支管，重得不像能搬的东西。梁魁让人上撬棍，四十七名临时工刚抬起一角，缓冲环心跳就乱了三路。
验收台不只是设备。
它已经成为404修理站那颗分布心脏的汇合点。
“别搬！”陈序喊。
机械手距屋顶只剩二十米。
岳无缺调来两辆装甲牵引车，钢索刚挂上铸铁台，责任牌便要求填写“转移期间北区供暖中断后果”。两名驾驶员看向他。
岳无缺签下自己的名字。
陈序却让人解开钢索。
“不是谁敢签谁就能做。”
“留在原处一定被拆。”
“搬走也等于自己拆。”
苏弥检查验收台下的七条管线：“锚点不能移动，但可以延伸。”
他们把四十七名临时工各自守着的阀门接入旧公交站牌。站牌原本用来显示车辆到站，如今每亮一盏灯，就代表一路心跳仍在运行。
第一块站牌被梁魁扛到院门。
第二块挂上黑烟一号残存的右臂。
第三块由净序会士兵送进居民楼。
验收台仍留在地沟，锚点却沿供暖管网长出许多可见的枝。机械手若要彻底拆除拒绝记录，就必须同时拆掉所有正在显示“未到站”的站牌。
白塔重新计算施工范围。
预计拆除时间从九秒变成四小时。
“四小时也不够。”岳无缺说。
“够给施工队塞新工单。”
机械手指尖已经触到维修厂屋顶。瓦片恢复成二十年前的完整状态，反而把后来加装的烟道挤断。锅炉废气倒灌，临时工们捂着口鼻后退。
陈序让黑烟一号趴在地上，以折叠门手臂撑开烟道。机甲像一根难看的拐杖，自己不能站，却替整座厂房撑住呼吸。
锈钉仍挂在机械手腕，拆出了第一根信号线。
线里传来的不是施工命令，而是无数次相同的验收回执。
符合标准。
符合标准。
符合标准。
它检查过的每座城市，从来没有一座提出异议。
不是那些城市都完美。
是提出异议的人先被修掉了。
机甲已经无法站立。
岳无缺走到倒下的驾驶舱旁：“把铜印交给我。净序会白塔权限可以申请暂停施工。”
“暂停多久？”
“十四分钟。”
“之后？”
“提交新验收方案。”
十四分钟足够疏散维修厂，却不够改写清扫。
陈序看向机械手腕。锈钉还挂在那里，正用唯一完整的左臂一点点拆卸指关节外壳。
“不用暂停。”他说，“给施工队派活。”
机械手重新抓向验收台时，院外忽然有人敲响第一块站牌。
是一名拄拐的老人。他家的窗刚被机械手恢复成二十年前的标准尺寸，新砌的保温层因此裂开。老人把裂缝登记为返工损坏，然后敲一下牌。
第二声来自赵庆的女儿。
第三声来自抱搪瓷杯的老太太。
越来越多住户把自家被“修好”后出现的新故障报上来。屋门太标准，轮椅进不去；暖炉恢复原型，却烧不了现有煤块；墙面变新，藏在裂缝里的遗照消失。
每一项整改都制造了另一项具体损失。
四千多张工单不再只是死者遗物。
活人也开始拒绝验收。
机械手的五根手指在半空不断换目标，施工优先级被成千上万次敲击打乱。它第一次表现出类似迟疑的卡顿，关节里传出沉闷摩擦。
陈序听着那声音：“施工队也快成临时工了。”" ["create_time"]=> string(10) "1786382031" }