税官胸腔里的播报器开始倒数。
陈序盯着广播台，没有去碰第三只阀。
“四十五。”
苏弥已经跪到排水格栅边，义指插进锁孔，咔的一声挑开锈死的卡簧。
“未来的你说别开。”她说。
“未来的我还让锈钉烧账本。”
“所以？”
“说明四十七秒后的我，判断力也没什么长进。”
门外传来金属摩擦声。巡逻队没再碰磁力封条，开始拆卷帘门两侧的墙。规程禁止破坏稽核证据，没说不能把证据连墙一起搬走。
净序会很擅长从正确条款里挖出缺德的用法。
苏弥掀开格栅。地下回水管里涌出一股腥冷的铁锈味，水声比刚才急了许多。墙边并排立着三只铸铁阀，第一只接锅炉，第二只接消防管，第三只阀的红漆已经被磨掉，只剩陈默刻下的一行小字。
北线事故泄压。
阀杆正在自己转动。
不是有人开。
是管道另一端的压力在把它顶开。
“三十八。”播报器说。
苏弥摸了摸第三只阀后的管壁，立刻缩手。白霜沿她的义指爬了半寸。
“北线被人反向加压。阀一开，盐水会灌满这段回水管。”
“不开呢？”
“压力会找最薄的地方。”
陈序看向排水格栅下仅容一人爬行的黑洞。最薄的地方，就是他们要走的路。
锈钉用独臂撑住检修台，脚下没有动。它的零点七单位电只够说话和反对报废，搬运自己属于额外收费项目。
税官仍在昏迷，胸腔替所有人倒数。
“三十一。”
墙外砖屑簌簌落下。
苏弥把高密度电池放在管口：“先送电池，再送税官。你拖锈钉，我最后关阀。”
“第三只？”
“第一只。第三只不能碰。”
陈序看着那根缓慢转动的阀杆。未来的警告已经改变了他们的选择。可如果警告本身就来自改变之后，四十七秒后的枪声仍然会发生。
这东西不是在告诉他们未来。
是在催他们把未来做出来。
“二十四。”
墙外钻头突然停了。
巡逻队长隔着卷帘门喊：“稽核员编号七三一九，依据资产保全附则，现对建筑主体执行整体拆解。内部人员不得移动证据。”
税官的手指抽动了一下。
陈序抓住账箱皮带，把它扣到锈钉背后：“听见没有？账本现在是证据，证据自己长腿不算移动。”
“本机，无腿部动力。”
“那就长得不够完整。”
他把消防软管绕过锈钉腰部，另一端扔进回水管。苏弥钻进去，把软管缠在自己肩上。
“十五。”播报器说。
她拖动第一下，锈钉只挪了半寸，铁脚在地面刮出刺耳长声。
门外立刻有人喊：“内部正在转移证据！”
“纠正一下。”陈序朝门口说，“我们在维修证据。”
枪栓拉动。
“九。”
第三只阀后的管壁鼓起一块。铆钉一颗颗向外凸，缝里喷出细白水雾。
不开阀，管道会在车间里爆。
开阀，回水管会被淹。
陈序终于明白未来的自己为什么会喊。
“苏弥，别开第三只阀。”
同一句话从他嘴里和广播里同时响起。
播报器里的声音快了不到半拍。
预告追上了现在。
第三只阀猛地转过四分之一圈。
苏弥没有碰它。阀后压力把锁销剪断了。
盐水轰进回水管，先撞在她胸口，再沿狭窄管壁向北冲。她双膝卡住管壁，义指抓进接缝，另一只手死死攥着消防软管。
锈钉被拖得向前一滑，背后的账箱撞上阀座。
箱扣崩开。
发黄的账页撒了一地。
门外枪口从墙洞探进来。
陈序看见枪，却先看见账页正被水雾打湿。墨迹遇水扩散，三名注销维修工的编号晕成黑线。
未来的自己喊：“锈钉，把账本烧了。”
陈序也喊了出来。
锈钉独眼闪烁：“指令冲突。原始维修记录，不得销毁。”
“不是销毁。”陈序扑到锅炉点火器旁，左手伤口撞上铁沿，疼得眼前一黑，“执行事故检修。用纸灰查漏。”
锈钉的独眼定住。
纸灰查漏，是旧管道工最穷的办法。没有示踪剂，就烧一张纸，把灰撒向管路；哪里漏气，灰就往哪里走。
账本是证据。
也是纸。
“临时征用原始记录一页。”锈钉说，“用途：保护其余记录。”
它用独臂抓起最外层那张空白封页，按在点火器仍发红的电阻丝上。
纸边卷曲，火光亮起。
枪响了。
子弹穿过墙洞，擦过锈钉缺失的左肩，打碎后方压力表。玻璃和纸灰一同炸开。
这就是广播里的最后一声。
陈序没有躲。他抓起燃烧的封页，往第三只阀上方一扬。
黑灰没有被水雾压下去，反而被一股看不见的气流吸向墙角。那里埋着一根废弃旁通管，外面被灰浆封住，只留针眼大的缝。
压力正在找出口。
“苏弥，第二只阀！”
“第二只接消防管！”
“现在消防管接着广播台、税官和半个车间。让它们一起漏。”
苏弥在回水管里够不到阀门。陈序用右肩顶住扳杆，肿痛的关节发出一声轻响。
他没能压下去。
门外第二枚子弹击中磁力封条。封条立刻报警，扫描车用平直女声宣告：“发现破坏稽核证据行为。资产保全等级提升。”
卷帘门两侧的磁锁同时加压。
正在拆墙的钢钎、钻头和三支步枪全被吸上门板。墙外响起一片咒骂。
那枚打中封条的子弹替陈序争来了两秒。
税官忽然睁开眼。
他没有问发生了什么，只看了一眼散落的账页，便用两只手压住第二只阀的扳杆。
“原始证据，”他嗓音嘶哑，“不得浸水。”
陈序和他一起向下压。
阀门打开。
高压盐水没有继续灌向北线，而是倒冲进消防干管。整座维修厂的喷淋头同时炸开，白色水柱撞上屋顶；广播喇叭灌满盐水，发出一串沉闷咳嗽。
第三只阀后的鼓包瘪了下去。
回水管里的水位也开始下降。
他们没有阻止预告发生。
他们只是让预告发生完以后，所有人还活着。
苏弥从管口伸出手：“先把账页递进来！”
税官跪在水里，一张张捡起账本。刚醒的手抖得厉害，却按页码排得分毫不差。
“你叫什么？”陈序问。
“编号七三一九。”
“名字。”
税官沉默片刻：“票据上没有。”
“那先欠着。我们这里赊修，不赊命。”
税官抬头看了他一眼，把最后一张账页递给苏弥，随后自己钻入回水管。
陈序把消防软管绕在腰上，拖着锈钉向格栅挪。锈钉铁脚跨不过边沿，他就用肿胀的右肩垫在下面，疼得牙根发颤。
“站长身体损伤加重。”锈钉说。
“你什么时候认的站长？”
“尚未确认。”
“那少管闲事。”
“该建议，不需要权限。”
墙外巡逻队正在拆被磁锁吸住的武器。扫描车不断重复证据保全警告，替他们把每一次暴力破门都记进税官的稽核档案。
陈序最后看了一眼车间。
锅炉灭了，广播哑了，地上那层白霜被盐水冲成污泥。这里仍称不上修理站，最多是一栋很会给敌人添手续的破房子。
他钻入管道。
苏弥在前面拉，陈序在后面推。锈钉像一只塞错尺寸的铁罐，沿管壁一路撞出闷响。税官夹在中间抱着账箱，每爬一步，胸口的播报器就发出微弱杂音。
爬出二十多米后，身后的水声忽然停了。
前方却传来三下敲击。
当。
当。
当。
锈钉独眼骤然亮起。
这不是水锤，也不是它自己的校验声。
苏弥关掉头灯。黑暗里，前方管壁的接缝透出一线黄光。
她扒开一块松动的保温棉，从夹层里拖出一件沉重东西。
那是一条完整的机械左臂。
五指齐全，关节没有锈蚀，接口尺寸与锈钉缺失的肩座严丝合缝。
机械臂掌心压着一张塑封维修单。
报修人一栏写着：陈默。
故障描述只有一句。
“它开始拒绝不该服从的命令。”" ["create_time"]=> string(10) "1786382012" }