王巧珍这才后知后觉反应过来，自己方才的话太过突兀，像是不盼着儿子归来一般，极易让人误会，她连忙收敛神色，脸上堆起刻意的温和笑意，匆匆上前几步，语气热切地补救：
“是娘不会说话，回来就好，平安就好！平安比啥都强，快进屋、快进屋，一路赶路累坏了吧，娘这就给你做饭去。”
说罢，她转身快步钻进厨房，脚步略显仓促，像是在刻意掩饰什么。
宋长根站在原地，目光落在阔别三年的二儿子身上，上下打量几番，看着他一身风尘、满身沧桑，最终只淡淡开口，语气平淡无波：“站在门口杵着做什么？一路辛苦了，赶紧进屋来。”
随即他转头看向屋内，扬声招呼了一句：“家里老二，回来了。”
一句通报，平静得没有半分波澜，全然没有寻常人家游子归乡的狂喜与动容，平淡得像是在告知一件无关紧要的小事。
堂屋之内，气氛格外沉闷。
屋里灯火昏黄摇曳，光影昏暗，将每个人的神色都衬得格外模糊，屋内众人端坐，却无一人开口言语，空气中弥漫着浓郁的局促与尴尬，没有久别重逢的欣喜，没有嘘寒问暖的温情，只剩无声的僵持与疏离。
宋远山默默坐在桌边，面前摆着一大碗刚煮好的热面，热气腾腾，香气四溢，碗里卧着两个圆润金黄的荷包蛋，油光发亮，是乡下人家最拿得出手的待客吃食，也是平日里舍不得给孩子享用的好东西。
这份待遇，在旁人看来已是十足的厚待，桌边站着的两个侄儿，死死盯着碗里的鸡蛋，小嘴巴微微抿着，眼里满是抑制不住的羡慕与馋意，时不时偷偷抬眼瞟上两眼，又飞快低下头，不敢放肆。
王巧珍和宋长根坐在门边的长条板凳上，一个神色闪躲、心思各异，一个面色沉敛、不苟言笑。
长子宋禾生、长媳王金兰并肩坐在侧边的矮凳上，神色平淡，无喜无迎，安静得过分，尚且年幼的小妹宋文秀站在屋角，睁着一双清澈的眼睛，悄悄打量着这位从未熟悉、常年在外的二哥，眼底满是陌生与好奇。
满室寂静，唯有柴火偶尔噼啪轻响，以及面条升腾的热气，稍稍缓解了这份僵硬的氛围。
良久，还是宋禾生率先打破了满屋的尴尬沉默。他抬眼看向埋头吃面的宋远山，语气平平，带着几分客套的疏离，开口问道：“北境那边……这些年，还好过吗？边关是不是很苦？”
宋远山抬眸，目光淡淡扫过众人，神色平静无波，三年边关生死，黄沙漫天、刀光剑影、浴血拼杀，其中凶险苦楚、生死煎熬，万般磨难数不胜数，可他看着一家人疏离淡漠的神情，终究不愿多言，只挑了几句平淡无关痛痒的话简略作答，语气不起波澜。
宋长根偶尔插话几句，句句皆是说教，无非是戍边乃是本分、忠君报国乃是天职、在外需守规矩、归来需懂本分之类的大道理，没有一句温情关怀，全然没有对儿子三年戍边艰辛的体恤与心疼。
宋远山静静听着，不反驳、不辩解、不言语，低头默默吃面，动作沉稳从容，一大碗热面，连汤带水，吃得干干净净，一滴不剩，将一路长途跋涉的饥饿与疲惫，尽数消融在这碗归家的热面里。
放下碗筷的瞬间，王巧珍立刻转头，朝着屋角的宋文秀吩咐道：“文秀，赶紧去把碗筷洗了。”
宋文秀乖巧应声，默默端起碗筷转身离去。
就在这时，一旁沉默许久的王金兰，轻轻拢了拢衣襟，看似随口开口，语气却带着几分刻意的试探与算计：“娘啊，你看这老二如今回来了，家里的屋子就这么几间，人又多，往后……住哪儿啊？”
一句话，精准戳中了眼下最现实、最尴尬的问题，瞬间让本就僵硬的堂屋气氛，愈发凝滞冰冷。
宋禾生脸色微沉，当即转头瞪了王金兰一眼，眼神里带着几分制止的意味，示意她莫要多言、无事生非。
可王金兰偏偏佯装没有看见，微微撇了撇嘴，一副满心委屈的模样，轻声说道：“方才我看见进宝的衣裳磨破了个大洞，再不补就没法穿了。我先回房给孩子补衣服去。”
说罢，她慢悠悠站起身，姿态闲适，不慌不忙地转身回了偏房，将满屋的尴尬与难题，尽数留给了众人。
王巧珍见状，连忙装出一副无奈又头疼的样子，对着宋禾生嗔怪道：“你看看你媳妇，越发没大没小的，一点规矩都不懂，说话做事莽撞得很，你也不多管管她。”
这话听着是训斥，实则全然是敷衍，王金兰是她的娘家亲侄女，是她从小看着长大的，她心底向来偏袒纵容，从来舍不得真正苛责半句，不过是做做样子，掩人耳目罢了。
待王金兰走后，王巧珍才将目光转向宋远山，脸上带着几分为难与窘迫，语气拖沓地解释：“山子啊，不是娘不近人情，实在是家里如今太过局促，你这回来得太突然，半点消息都没提前捎回来。”
“这三年里，家里添了你两个侄儿，还有一个小侄女，你小弟小妹也都长高长大了，个个都要占地方，再也不能像从前那样挤着住，家里就这几间屋子，人口翻了一倍，实在是挤得满满当当，真的住不开啊，你要是提前几日传个信回来，家里也好提前腾挪收拾，给你腾出一间房，这大晚上的，实在是仓促……”
她絮絮叨叨说着，句句都在强调难处，字字都在暗示家里无房可住，言语间满是推脱之意。
刚洗完碗、悄悄站在门角的宋文秀，将这一切尽收眼底，听着母亲的推脱之词，终究忍不住小声开口，语气纯粹又直白：“三哥如今在书院求学，这两天不在家，他那间屋子空着，二哥住进去正好，怎么会没地方住？”
这一句真话，清脆直白，毫无遮掩，瞬间打破了王巧珍刻意营造的为难局面。
王巧珍被小女儿戳破心思，吓得心头一跳，浑身一僵，猛地转头瞪向宋文秀，语气带着几分愠怒与慌乱：“你这死丫头，走路半点声响都没有，是想活活吓死你娘不成！”
呵斥完女儿，她又连忙压低声音，故作郑重地辩解，刻意对着宋远山，也对着在场众人说道：“老三那屋子不一样，里头满满当当全是圣贤书，还有不少珍贵的文稿典籍，是他读书求学的根本，最是干净珍贵，哪能随便让人住进去糟蹋？万万不可乱动。”
言外之意，清晰直白：老三的房间贵重，不能给宋远山住。
宋远山自始至终端坐原位，神色平静淡漠，不起半点波澜，母亲的为难、大嫂的算计、家人的疏离、妹妹的直白，一切都看在眼里，记在心里，却未曾有过半分表露，他像是一个置身事外的旁观者，静静看着自家亲人的百般姿态，心底无波无澜，只当全然没有听见这些话。
满屋沉默僵持片刻，最终是一家之主宋长根沉声开口，一锤定音，终结了这场隐晦的推脱与算计：“不必多说，今晚就睡老三的屋子，余下琐碎事宜，明日再议。”
语气不容置喙，带着大家长的威严，却也带着几分敷衍了事的随意。
宋远山依旧沉默，没有辩驳，没有不满，没有异议，只是微微颔首，顺从了安排。
他起身走到院角的水缸旁，默默舀起清水，仔细洗了脸、净了手脚，动作安静沉稳，不吵不闹，不争不抢，做完这一切，他便提着自己简单的行囊，独自走进了那间属于三弟的卧房。
屋内陈设简单整洁，一如王巧珍所言，处处皆是书卷气息，靠墙立着老旧的木书架，层层叠叠摆满了各类圣贤经书、科考文集，整整齐齐，干干净净，书架边角、桌案之上，还零散放着几本闲情小话本，笔墨纸砚摆放规整，透着读书人独有的清雅沉静。
宋远山随意扫了一圈屋内陈设，目光淡淡掠过满架书卷，没有多余的窥探，没有半分好奇，随即收回目光，转身走到床边，缓缓躺了下去。
乡下农家仓促搭建的房屋，做工粗糙，全然不讲究隔音效果，墙体单薄，门缝透气，院里屋内的半点声响，都能清晰地传入耳中，毫无遮挡。
夜色渐深，院里灯火渐暗，周遭安静下来，可隔壁偏房的说话声，却清清楚楚、一字不落地飘进宋远山的耳畔。
是王金兰压低的抱怨声，带着满腹的不满与算计，絮絮叨叨对着宋禾生倾诉：
“你看看，老二这一回来，家里本就不宽裕的粮食又要多一个人吃，如今日子本就紧巴，孩子们正是长身体、费口粮的时候，哪里还能再多养一个闲人？再说家里屋子本就挤得慌，人越多越乱，往后日子只会越发难熬……”
宋禾生的声音随之响起，带着几分无奈的安抚，还有刻意的隐忍：“你小声些，别乱嘟囔，隔墙有耳，被他听见了，家里日子更难安生，少说两句。”
细碎的抱怨、压抑的争执、刻意的防备，声声入耳，清晰无比。
宋远山闭着眼，眉心微微蹙起，心底泛起一丝难以言喻的烦躁与疲惫。
他远赴边关三年，替家出征，替兄赴险，在北境黄沙里浴血奋战、九死一生，守住家国安宁，换得家人安稳度日，可到头来，平安归乡，迎来的不是温情相待、满心欢喜，而是家人的防备、算计与嫌弃。
人心凉薄，大抵如此。
他缓缓翻身，将后背朝向隔壁房间的方向，摒弃耳畔的纷扰，强行压下心底的波澜与酸涩，闭眼凝神，逼着自己沉入睡眠。
沉寂三年的故土，终究是回来了。只是这烟火人间、至亲家人，早已没了他的容身之处，只剩满目疏离与寒凉。" ["create_time"]=> string(10) "1786245751" }