段加凌鼻尖猛地一酸，眼眶烫起来。他用牙咬住下唇内侧的软肉，疼，把那阵酸意压下去了。"你带在身边两年？"
殷伍迟没否认。
他就那样站在柜台前面，外套拉链半开着，头发翘着，眼底两团青黑，整个人被日光灯照得有些疲惫。
可他的眼睛看着段加凌，黑沉沉的，没有挪开。
两个人隔着收银台站了很久。店里的空调呜呜地转，门外偶尔有行人走过，脚步声由远及近又由近及远。
段加凌把攥皱了的围裙慢慢松开，手指在布料上摩挲了两下。
"殷伍迟。"他开口。
殷伍迟看着他。段加凌看着他的眼睛，那双尾端微微上挑的黑眼睛，他看了三年想了五年，然后发现原来这双眼睛也找了他五年的眼睛。
"你以前真的看不出来吗？"
殷伍迟垂下了眼。
睫毛盖下来，在下眼睑投了一层细密的影。他在段加凌面前从来不会躲，可这一刻他躲了。
他低着头看台面上自己的手指，看了好几秒，然后慢慢抬起来。
"……我现在知道了。"他说。声音哑的。
段加凌把手伸进围裙兜里。兜里有那张对折的纸条，还有那把蓝伞的手柄上掉下来的一小块漆皮，他昨晚攥在手心里带进来的。他把那把银色的钥匙从台面上拿起来，攥进掌心里，金属凉凉的硌着肉。
然后他松开手，把钥匙放进围裙兜里，和纸条放在一起。钥匙碰着纸张，沙沙一声。
"明天还来吗？"他问。
殷伍迟抬起眼看着他。眼底那两团青黑让他看起来比十七岁的时候柔软了太多，段加凌这才发现殷伍迟变了很多——肩膀宽了，下颌线钝了，眼角多了一条很浅的纹路，不笑的时候也能隐约看出来。
他以前从不会在段加凌面前露出这种表情。那种词穷的、笨拙的、不知道该怎么接话的表情。
殷伍迟说："来。"
段加凌点了点头。"嗯。"
殷伍迟在柜台前站了两秒。
然后他转身，走了三步，停了一下——和第一天一模一样，那个短暂的停顿让段加凌的心一下子提了起来。
他以为殷伍迟会回头说什么，但殷伍迟只是吸了一口气，肩膀微微抬起来又沉下去，然后继续走了。
风铃响。
门关上之后风铃又晃了两下，叮叮，轻的，像在替谁说句没说完的话。
段加凌站在原地，手插在兜里握着那把钥匙。
金属被掌心的温度焐热了，不那么凉了。他低头站了好一会儿，然后把围裙下摆抚平了，回厨房继续切土豆。刀刃落下去，稳稳的，一刀一刀，又匀又细。
切完一根，第二根。
他发现自己从刚才那句"来"之后一直在轻轻吸着鼻子，像是感冒了，鼻子里酸酸涩涩的。
如果说现在他对殷伍迟的出现没有任何反应，那是不可能的。当年表白失败也是他意料之中的事，但是一颗暗恋多年的心不可能轻易平息。
只不过分开五年了，期间碰到的人和事更占据他的心里，分不出心神去回忆当年的事，所以段加凌只能把它压制，没有显露出来。
但是，他万万没想到五年后会再次遇见殷伍迟，而且又轻而易举的突破他内心的防线，让他情绪瞬间崩溃。
殷伍迟出现这几天，他也知道想忘掉殷伍迟那是不可能的。
但起码得让殷伍迟知道他已经不在乎了。
晚上九点五十。
他关了店门，卷帘门哗啦一声落到底，铁皮在夜风里轻轻震颤。他弯腰锁U型锁的时候，余光扫了一眼街对面。
路灯亮着，橘黄色的光把灯柱周围的一小片地面照得亮堂堂的，光晕边缘融进夜色里，朦朦胧胧的。
灯柱旁边有一个人影。
段加凌的手停在锁孔上。
那个人靠着路灯站着，手插在兜里，外套拉链拉到最上面。风把他的头发吹得有点乱，路灯从侧面打过去，在下颌线投了一道深色的影。他站在那里没动，像一棵被种在路灯底下的树。他的方向正对着简餐店的门口。
段加凌的手指在锁孔上停了好几秒。他直起身来，看着那个人。
隔着十米远，路灯和店门之间的那块柏油路面被秋夜的凉意浸透了。
殷伍迟也看着他。
段加凌没走过去，殷伍迟也没走过来。
他们就隔着那段路站着，一个在店门口，一个在路灯下。风从巷口灌进来，吹得段加凌卫衣下摆猎猎地拍着大腿。
他抬手把被吹乱的刘海压了压，手放下的时候看见殷伍迟微微偏了一下头，像是在看他那个动作。
段加凌跨上电动车，戴好头盔。带子在下巴扣紧，他拉了一下确认松紧。拧动钥匙，尾灯亮起来，橘红色的光在夜雾里晕开一团暖色。
他捏了捏刹车，看了一眼后视镜——镜子里殷伍迟还站在路灯下面，脸藏在阴影里看不清表情。
他松开刹车。电动车滑出去，出了巷口左转。后视镜里的那个影子慢慢变小了，路灯的光越来越远，最后和夜色融在一起。
段加凌在桥上等红灯的时候摸了一下围裙兜，三样东西在里头挤着——一张纸条，一把钥匙。
纸是软的，钥匙是硬的，边角硌着指腹。
绿灯亮了。他松开刹车的时候，忽然想起来殷伍迟刚才站在路灯底下的样子。
他想起来殷伍迟以前从来不等人，走路快，步子大，走在前面的时候段加凌要小跑才能跟上。
可刚才殷伍迟站在路灯底下，那个姿势像一棵被栽在那里很久的树，根扎进了柏油路面底下。
他什么时候学会等一个人的。
段加凌又吸了一下鼻子。风灌进头盔底下的缝隙，把额前的碎发吹得立起来又倒下。他没伸手去压。
路灯底下，殷伍迟一直站着。
他看着段加凌的背影拐出巷口，尾灯的红光在转角处闪了一下，灭了。
他又站了一会儿，把插在兜里的手抽出来，搓了搓冰凉的指节。口袋里有张叠好的纸条，他昨晚写的，犹豫了一整晚最后没放。
写着"我明天还来"。
现在已经不用给了。
他转身往回走。走了几步又停下来，回头看了一眼巷口的方向。
黑漆漆的，什么也没有了。他把手重新插回兜里，低下头，步子很慢。
他走到下一个路灯底下的时候忽然站住了。他摸了摸自己的脖子——段加凌那条深灰色围巾他后来围了整整一个冬天，洗了又洗，起了球，磨了边。
现在放在衣柜最上层，叠得整整齐齐。他碰了一下自己的耳根，想起十七岁那年冬天，尾指扫过那里的时候，那只手凉得发颤。
他低下头继续走。
今晚风大，明天可能要降温。
他想段加凌是否还留着那条乳白色围巾，他摸了摸自己脖子上的深灰色围巾。
过了这么多年这条满是薰衣草洗衣液味道的围巾，现在闻起来什么味道都没有了。
殷伍迟把手插进外套兜里，走在街道上，旁边的路灯照亮路面，照映出他细长的影子。" ["create_time"]=> string(10) "1786179512" }